這可是個(gè)真實(shí)的故事,是潘趣和他妹妹珠蒂的保姆在孟買城①給他們倆講的。他兄妹二人正在走廊上玩,等著媽媽回家,媽媽是下午開車出去的。那只大粉鶴討厭?cǎi)R和馬車,平日總是獨(dú)自在花園盡頭呆著,現(xiàn)在也和他們?cè)谝黄?。保姆呢,按印度話叫“愛阿”②,正往鶴身上扔碎泥塊兒,好讓它跳舞。①印度兩部孟買邦之首府。② 原文 ayan,意為奶媽。
這種粉鶴跳舞跳得好極了,總要跳到不高興了才作罷,然后就吃食。
這鶴發(fā)了脾氣,張開翅膀,嘎嘎地叫起來,愛阿只好唱一支歌。在孟買,一唱這支歌,仙鶴就沒有不老實(shí)的。這是一首古老的歌,它這么唱:布勾拜它那低基那拉,
圖姆圖姆木霞嘎依,
那低基那拉坎它拉嘎,
都拉嘎——都拉嘎朱扎依。
意思是說:一只仙鶴在河岸邊,吐嚕吐嚕地吞魚吃,岸上一根荊棘刺傷了它,它的小命兒就都拉嘎——都拉嘎那樣地(也就是一點(diǎn)一點(diǎn)地)完蛋了。
愛阿和小潘趣、小珠蒂常說印度話,他們的印度話說得比英語還強(qiáng)呢。
“你們看!”潘趣拍著手說,“它聽懂了,它害臊了。都拉嘎——都拉嘎,朱扎依!滾開去吧!”
“都拉嘎——都拉嘎!”五歲的小珠蒂也這么嚷嚷。仙鶴真就閉上嘴不叫,走到花園盡頭那些椰子樹、沈香樹和紅胡椒樹下去了。潘趣一路跟著,不斷地嚷:“都拉嘎——都拉嘎!”一直把仙鶴攆得跳上了沈香籬笆,潘趣自己也扎了刺才住手。這時(shí)他大哭起來。他才七歲嘛,天又那么熱,穿的衣服特別少,所以給沈香刺扎了好幾處。珠蒂也哭起來:既然潘趣哭了,那就總有值得哭的原因嘍。
“哎呀呀!”潘趣看著自己兩條胖乎乎的小腿哭哭嚷嚷,“我讓那個(gè)壞沈香樹扎得好痛呵!哎呀!說不定我要死啦!”
“壞沈香扎了潘趣,潘趣就要死了,那就光剩下珠蒂了!”珠蒂也哭哭嚷嚷。
“才不呢!”潘趣立刻放下兩條腿接口說,“我死了你就正好一個(gè)人坐在那里吃個(gè)沒完沒了啦!我才不死呢!可是,愛阿,我給扎得太疼了,怎么辦才好呀?”
愛阿低頭看了看,潘趣腿上總共才不過兩道小小的粉色刺痕,她就朝花園外面望去,望著孟買港的藍(lán)色海水,和在港內(nèi)停泊著的船只,開口講:“從前,有個(gè)拉吉?!薄袄笔怯《仍挕巴豕钡囊馑?,而“拉尼”的意思是印度王后。
“愛阿,潘趣會(huì)死嗎?”珠蒂問。她也看見了潘趣身上的粉色刺痕,覺得這可是頂頂可怕的事。
“不會(huì)死的,”潘趣說,“愛阿在講故事了,珠蒂,你別哭啦?!?/font>
“這拉吉有個(gè)女兒,”愛阿講。
“呵,這是個(gè)新的故事,”潘趣說道,“上次講的那個(gè)拉吉是有個(gè)兒子,后來變成了猴子。噓——!”
愛阿用她那柔軟的褐色手臂把珠蒂?gòu)淖呃鹊南由媳饋?,放到膝上,潘趣盤腿坐在緊跟前。
“拉吉的女兒長(zhǎng)得可好看了,”愛阿接著講。
“有多么好看?比媽媽還要好看嗎?那我可不信這個(gè)故事?!迸巳ふf。
“潘趣寶寶,她是個(gè)仙女公主,的的確確長(zhǎng)得很漂亮。后來長(zhǎng)大了,她爸爸拉吉就說,她一定得嫁給全印度最好的王子?!?/font>
“這是什么地方的事兒?”潘趣問道。
“是在德里①附近的一座大森林里。人家就是這么給我講的?!睈郯⒒卮?。① 印度北部德里地方之首府。
“太好了!”潘趣說,“我長(zhǎng)大了也要去德里。接著講吧,愛阿!”
“王公就和巫師們談了一次話。巫師就是留著白胡子的人,他們玩‘扎都’(就是變戲法),讓蛇從籃子里鉆出來呵,種上小石子讓長(zhǎng)成芒果樹呵,就像潘趣寶寶和珠蒂寶寶你們見過的那樣。不過那時(shí)候他們能做的神奇的事更多,還能把人變成老虎和大象呢。國(guó)王談過之后,巫師們就卜算公主誕生時(shí)在她頭頂上的星星。”
“我——我不懂這個(gè),”小珠蒂邊說邊在愛阿膝蓋上扭來扭去。潘趣也不懂,不過看去好像懂得似的。
愛阿把小珠蒂抱緊了點(diǎn),又輕聲溫柔地說:“小孩子怎么能懂呢?是這么回事:一個(gè)小娃娃生下時(shí),要是星星在一定的位置上,那就預(yù)兆‘好’,要是在別的位置上,就預(yù)兆孩子將來也許身體弱,也許脾氣壞,也許得出遠(yuǎn)門?!?/font>
“我得出遠(yuǎn)門嗎?”小珠蒂問。
“不,不會(huì)出遠(yuǎn)門的,生珠蒂小寶寶那夜,有一群非常好的小星星在天 上來著,那是表示讓人平安在家的小星星,它們忽上忽下地閃動(dòng),可高興呢?!?/font>
“那我——我——我呢?生我的時(shí)候,星星干什么來著?”潘趣問。
“那天晚上出來一顆新的星星,我看見了,是一顆大星星,拖著一條火 紅的尾巴,掃過天空,這預(yù)兆潘趣會(huì)出遠(yuǎn)門的。”
“這倒是真的,我都坐火車去過納西克了。別管這公主的什么星星了吧, 那些巫師都干什么來著?”
“他們相星卜卦之后,有點(diǎn)著急,說公主一定得如此這般地關(guān)起來,只 有全印度最好的王子才能把她放出來。于是,在公主 16 歲那年,他們就把她 關(guān)進(jìn)了一只又大又深的陶土糧缸里,上面蓋著草編的蓋兒?!?/font>
“我在孟買集市上看見過,”小珠蒂說,“那是一種老大老大的缸吧?”
愛阿點(diǎn)點(diǎn)頭,珠蒂卻渾身打起了哆嗦,因?yàn)橛幸淮伟职职阉e到這樣的一個(gè) 大缸口兒上,她看見里面黑洞洞的。
“那他們?cè)趺唇o她飯吃呢?”潘趣問。
“她是個(gè)仙女,可能用不著吃東西吧?”愛阿說。
“所有的人都得吃東西的。這不是個(gè)真故事,我不聽了,我去打仙鶴玩 去了?!迸巳ふf著就跪起來。
“別去,別去,剛才我給忘了,那里面有好多吃的東西呢。有紅的黃的 香蕉呵,杏仁乳糕呵,熟米飯和豌豆呵,塞了葡萄干和紅胡椒做成的雞鴨呵, 帶胡荽子的油炸面包呵,還有奶油和糖做的蜜餞,這么些吃的夠了吧?就這樣,公主給關(guān)在裝糧的大缸里,拉吉就宣布說:凡能救出公主者,得與公主婚配,并統(tǒng)轄十省之地,享受榮華富貴?!?/font>
“我們可沒聽到。潘趣和我都沒聽到,”小珠蒂說,“愛阿,這故事是真的嗎?”
“這是潘趣出生以前的事。這還是我出生以前的事呢,我媽媽就是這么講給我聽的。這公告發(fā)布以后,就有成千上萬的王子呵,拉吉呵,各種大人物呵,都到德里來了。蓋著草編蓋兒的大缸放在眾人中間,拉吉宣布,為了打開這個(gè)缸,他允許每個(gè)人用一年時(shí)間來編咒畫符,學(xué)各種了不起的法術(shù)?!?/font>
“我不懂,”小珠蒂又說話了,她正望著花園那邊,看媽媽回來沒有,聽得就接不上茬兒了。
“這大缸是個(gè)魔缸,得用魔法才能打開,”潘趣給解釋,“講呵,愛阿,我聽得懂的?!?/font>
愛阿微微一笑?!皩?duì)。拉吉的巫師們對(duì)各位王子說,這是魔缸,領(lǐng)著他們繞缸三周,長(zhǎng)滿胡子的嘴嘟嘟噥噥念念有詞,要他們一年以內(nèi)返回程。各位王子、各位軍官、許多高官大臣以及不少酋長(zhǎng)就都騎馬走了,有的往東,有的往西,有的往南,有的往北,有的在父王的宮廷里向巫師求教,有的到地穴洞府去拜訪圣徒?!?/font>
“是像我在納西克山上見到的圣徒一樣嗎?他們?nèi)疾淮┮路?。他們給我看小圣像來著。我還當(dāng)著這些人的面燒了一種東西,那是放在罐子里的,是有味兒的東西。他們還說我是個(gè)印度小孩兒,還……”潘趣說得連氣都喘不上來,才住了嘴。
“對(duì),就是那樣的人。王子們真的去請(qǐng)教了全身抹著灰和黃漆的老人們,請(qǐng)教了住在洞穴里的女巫呵,侏儒呵,還請(qǐng)教了有靈虎、能言馬、博學(xué)鸚鵡等等。他們給所有這些圣徒和靈獸講了魔缸里的公主的事,圣徒和靈獸就教給他們咒語。這些咒語的的確確都是很有魔力的。他們還建議有的王子去殺死巨人和龍,割下腦袋。這樣,有些王子就留在森林里和圣徒們呆了一年,學(xué)習(xí)那些登時(shí)就能劈山裂地的符咒。王子們很明白,拉吉的巫師神通廣大,得會(huì)用最最靈驗(yàn)的符文咒語才能打開糧缸呢。為了這個(gè)目的,他們簡(jiǎn)直沒有不學(xué)的咒語和法術(shù)。我說過的這些事他們都一件一件地做了,還割下了住在北方荒野沙漠里的小妖的尾巴;最后只剩下不幾條龍和不幾個(gè)巨人了,窮苦的老百姓就可以隨意耕作,不再害怕受邪了。
只有一個(gè)王子沒有和大伙兒一起離開:他既沒有馬,也沒有鞍韉,也沒有一個(gè)隨從。他是個(gè)出身低賤的王子:他父親娶了個(gè)陶工的女兒,他是這個(gè)女人生的。這時(shí)他正坐著思考,城里的孩子們趕著牲畜去放牧?xí)r,打從這里經(jīng)過,都扔爛泥塊打他。
“呵!”潘趣叫起來,“爛泥塊太好了。他們打中他了嗎?”
“我是在講公主的故事。你要是老有那么多問題,睡覺以前我怎么講得完呢?他在地上坐著,正在這時(shí),他媽媽拉尼來抱柴去做飯,他就講了公主和糧缸的事。媽媽說:‘你要記住,陶缸不過是個(gè)缸,可你是陶工的兒子。’說完抱了干柴走了,陶工的兒子呢,就一直等到年底。到了年底,身經(jīng)百般搏斗之后幸存的王子們?nèi)貋砹?,隨身帶來割下的巨人和大龍的猙獰可怕的腦袋瓜,嚇得老百姓都俯伏在地上,不敢抬頭。他們還帶來所有小妖精的尾巴,都是用繩子捆成一捆一捆的,還帶來魔鳥的羽翎。他們那些圣徒和侏儒、能言獸也跟來了;還有好多牛車,車上裝滿了寫著符文咒語的密封書。拉吉選了個(gè)吉日,那天巫師全來了,糧缸放在大伙中間,王子們就按出身貴賤和家族資歷排好先后,依次上前用法術(shù)來開缸。王子有好多好多,咒語也是很靈很靈的。所以在演用這些法術(shù)時(shí),閃電就在地上晃來晃去,像破雞蛋在廚房地上骨碌一樣,轟隆轟隆的;夜漆黑漆黑的,百姓們都聽到妖精、鬼魂、能言虎的哇里哇啦的聲音,看見他們?cè)诩Z缸邊走來走去,搞得大地都顫動(dòng)了。
盡管這么厲害,大缸紋絲不動(dòng)。第二天,大地像一根圓木頭被劈裂一樣,涌出幾條大河流向平地,這支神奇的大軍扛著旌旗轉(zhuǎn)著圈地走,——那咒語的力量可太大了!蛇也繞著缸爬來爬去,還嘶嘶地叫,但是,缸還是打不開。
天亮?xí)r,地上的裂洞又合攏了,河水也流走了,只剩下一抹平川,這是因?yàn)?,一切法術(shù)都不能延續(xù)很久的。
“哈!”潘趣深深地吸了一口氣,“我太高興了!珠蒂,這只不過是法術(shù)!講呵,愛阿!”
“最后,所有的人都一點(diǎn)辦法也想不出了,圣徒們急得直咬指甲,拉吉的巫師笑了。這時(shí)陶工王子獨(dú)自來到平地,連一只能言獸或是智慧鳥都沒帶。
眾人一見,都恥笑他。只見他走到糧缸跟前喊道:‘陶缸不過是個(gè)缸,可我是陶工的兒子?!f著就把雙手放在糧缸的蓋兒上,把它舉了起來,公主呢,也就出來了!這時(shí)老百姓們就說:“這才是真正有威力的法術(shù)呢!’他們便追打那些圣徒和能言獸,把他們追得東奔西逃的,想把他們打死。這時(shí)拉吉的巫師說話了:‘這根本不是法術(shù)。我們根本沒給這口缸施符念咒。它從前就只是個(gè)普普通通的缸,如今還是個(gè)普普通通的缸,跟人們?cè)诩腺I的缸一模一樣,就連一個(gè)小孩子也可以在一年以前的那天拿掉這個(gè)蓋子,或是在后來的任何一天都能辦到。諸位王子、諸位軍官呵!你們過于聰明了!你們只依賴圣徒,還指望死掉的巨人的腦袋瓜和妖精尾巴,就是不用自己的雙手來辦事!你們也太機(jī)靈了!這里本來沒有法術(shù)嘛!現(xiàn)在,只一個(gè)人就使你們那些法術(shù)全都不值一談了,因?yàn)樗裁匆膊慌隆;丶胰グ?,王子們!不過,如果你們?cè)敢?,可以留下來觀看婚禮。但是要記住一點(diǎn):陶缸就是個(gè)陶缸?!?
故事講完以后,沉默了好一陣。
“可是那些咒語是很厲害的呀!”潘趣疑惑不解地問。
“那些咒語不過是些話,它們?cè)趺茨苣魏芜@個(gè)缸呢?說的話能把你變成只老虎嗎,潘趣寶寶?”
“不能,我還是潘趣?!?/font>
“就是這個(gè)道理,”愛阿說,“如果這缸是施過魔法的,那么魔法早就把它打開了??伤皇鞘袌?chǎng)上賣的普通缸,只能用手去掀蓋兒才能打開呵!”
“噢!”潘趣噢了一聲,就笑起來。珠蒂也學(xué)他的樣子笑起來,“現(xiàn)在我明白了。我要講給媽媽聽。”
媽媽開車回來以后,在換衣服準(zhǔn)備吃飯的當(dāng)兒,兄妹二人就把這故事給她直講了兩遍。不過,他倆顛三倒四的,先是講故事的中間,接下去說故事的開頭;然后又從故事的末尾講起,把中間一段倒說成結(jié)尾,媽媽聽得糊里糊涂的。
“沒關(guān)系,”潘趣說,“我表演給你看!”他把手伸到桌子上去拿那個(gè)平時(shí)根本不許他碰的大花露水瓶,一下拔掉瓶塞,弄灑了半瓶香水,灑了一前襟,他卻高聲喊道:“陶缸不過是個(gè)缸,可我,是陶工的兒子!”