小時候，我和弟弟最害怕的場面就是母親發(fā)脾氣的時候。母親生性潑辣暴躁，遇到一點小事就會和內(nèi)向寡言的父親大吵大鬧。母親吵起架來嘴巴像機關(guān)槍，而父親連步槍都算不上。每到此時，父親就低頭不語，即使有時是母親誤會了，父親也從不說一句話，更不解釋。母親等機關(guān)槍放完了子彈，吵得沒力氣了，才肯罷休。這時，父親會拿起農(nóng)具出門下地干活。有時，母親在地里吵，父親也會待在母親不遠處不吱聲，等母親發(fā)完脾氣了，父親再去干其他的活。
　　
　　當時，在我小小的心靈里就有種鄙視父親的感覺。因為他不像個男子漢，雖說有著1.78米的個頭，濃眉大眼，婚前還是特種兵，但在父親身上卻找不到一丁點男人應(yīng)具有的威嚴。高大偉岸的父親在嬌小瘦弱的母親面前是那樣的唯唯諾諾，可以說父親看起來很懼怕母親。
　　
　　父親對我和弟弟從來沒有多余的話，看到我們到家，說得最多的就是一句：回來了。當我們和母親在飯桌上談笑風生時，父親在一旁只是聽，時而問我們一句話。以至于現(xiàn)在我都做母親了，父親還是依舊寡言。因遠嫁他鄉(xiāng)，一年也回不了幾次家，即便這樣，父親見到我也沒有表現(xiàn)出異常的高興，而是放下手中的活騎上車子就出去了。
　　
　　那件事是前些時候回家時聽母親說起的。那是去年秋天發(fā)生的事。母親一人在果園，正值中午，四下無人，一無賴嘗好了蘋果，又挑好了一大袋，沒有付錢騎車就要走，母親向他要錢，那無賴說：要錢沒有，要命有一條。母親氣急了就大罵，那人正要對母親大打出手時，父親來了。人還沒走到，他就大喝一聲：你動她一根指頭試試。此時父親的面孔猙獰兇惡，像只發(fā)威的老虎。說著父親用他那鐵鉗一般的大手從背后擰住了無賴的手臂，最后，那人不得不掏了錢走人。最后父親又撂下一句話：別讓我見到你，以后見到一次收拾你一次。母親觸電一樣直呆呆地看著那個無賴像老鼠一樣灰溜溜地走遠，才回過神，看著眼前這個被她“欺負”了幾十年的“窩囊漢”，為了保護她竟也有發(fā)威的時刻。
　　
　　和母親正閑聊著，父親從集市上買回了各種蔬菜和食物，鼓鼓囊囊的好幾大袋掛滿了車把，一看竟全是我愛吃的。我問母親，你交代我爸買這么多種東西，他也能記?。磕赣H說，都是你爸自己買的。我一時驚悟，原來不擅言語的父親竟把女兒的所愛深深地記在了心里。當天晚上，飯罷，母親出去和村里的婦女們拉家常，只有我和父親在家。當我問起那個困擾我多年的問題時，父親語重心長地說：不是我怕你媽，你也知道你媽的脾氣，她是刀子嘴豆腐心，脾氣上來了，不讓她發(fā)發(fā)火會把她憋壞的。她說她的，我就當作沒聽見，如果我走了，她的火沒處發(fā)泄，她會躺在床上哭一晚上，幾天不吃飯，我是心疼她啊。
　　
　　以前，我總以為我很了解母親，原來，最懂母親的莫過于一向寡言的父親；以前，我總疑惑父親為何對兒女如此的冷漠，原來，父親深沉的外表下卻有顆滾燙的心。