奚小妹那天在石灰池邊上站著時(shí),我正好路過那兒。 奚小妹叫我的時(shí)候特別高興,她讓我走近點(diǎn)看她腳踝上長的一個(gè)大水皰,有棗那么大的一個(gè)透明水皰,光滑。 “我得蕁麻疹了,是過敏,不傳染?!彼f。 “你想不想摸摸這個(gè)水皰?就是別把它弄破了?!彼终f。 我蹲下,小心地用手指頭在那個(gè)水皰上轉(zhuǎn)了一圈,輕得像什么也沒摸著。她說:“我晚上睡覺時(shí),特別怕它破了,我把兩只腳綁起來睡,我想看看它到底能長多大,長得像核桃那么大時(shí),里邊的水會(huì)蕩,一邊走一邊晃蕩,像個(gè)鈴,大包鈴。這些天我的心都在這個(gè)水皰上,我今天已經(jīng)給七個(gè)人看了,我沒讓他們摸,怕給摸破了,我就讓你一個(gè)人摸了,剛才你沒來時(shí),我就覺得你一會(huì)兒就得從這兒走。” 我突然覺得必要的時(shí)候可以幫奚小妹打一架,丁子曾說過奚小妹給過他三張“太妃糖紙”,我覺得他,損害了一些東西。 現(xiàn)在我摸過奚小妹水皰的那根手指特別沉重。 那天上午,我和奚小妹站在生石灰池旁邊,說話都很輕,春天就是從那個(gè)水皰上長出來的。 她夏天穿一雙粉的涼鞋,頭發(fā)特別黑,坐在我前邊。那天老師讓我背書,第八課《楊靖宇的故事》,我不會(huì)背。奚小妹在我前邊把課文打開了,她移開她的黑頭發(fā),把書放在桌角上,我開始背了,用余光看著書,聲音很響。 我從來沒有要求過她這樣,她以后也沒有因?yàn)檫@事再說過什么,這個(gè)共謀給了我某種奇怪的感覺,她有一半像我的同學(xué),有一半像我的家人。 她家住九棟一門,我??匆娝职趾退棠?。她爸爸是翻譯,有一次我看見他穿著咖啡色的褲子在和蘇聯(lián)專家說話,他爸的聲音很尖,飄在蘇聯(lián)人的笑聲上。 我沒去過她們家,每次都是喊她一聲,她跑出來。她的糖紙也都夾在舊課本里,沒有我的多,但比我的平整,她說她先把糖紙洗了然后晾干了再夾起來,所以她的糖紙沒有甜味。 我說我所有的糖紙都不想要了,讓她隨便挑,她喜悅中有點(diǎn)羞澀。我用一張一張的糖紙換了她的表情,我假裝嚴(yán)肅,但身體里有種幸福的波動(dòng),那幾天我常到各個(gè)垃圾箱里去翻糖紙,我撿到過最稀有的米老鼠全套,大白兔全套。從垃圾箱回來,我為她把糖紙先洗一遍,我洗糖紙的時(shí)候很輕很專注,想起摸她那個(gè)水皰時(shí)的感覺。我沒問過自己這么做是為什么?是不是喜歡上她了?我當(dāng)時(shí)還不會(huì)那樣自問,我的目的就是想看著她高興。 有些小孩開始議論我了,他們說我好色。有一天我回家看見四門樓道里寫著“鄒大和奚小結(jié)婚”,是房勇寫的。我看見這行字沒有生氣,我不知道九棟一門她們家那兒是不是也有人這么寫了。那天我沒有新的糖紙給她,我準(zhǔn)備用一張三角形的郵票把她叫出來,我想從她的眼睛里看看有什么不同。她的喜悅比平時(shí)更大,那讓我一再地在心里讀著“鄒大和奚小結(jié)婚”這句話。我差點(diǎn)念出來。我跑了。 晚上,我高興后又為她沒有看見過那句話有點(diǎn)遺憾,我?guī)缀醯搅松钜節(jié)撓聵侨?,到一門的白墻上把那句話寫了一遍。我想知道她看見那句話會(huì)怎么樣,那時(shí)我還不懂事,不知道結(jié)婚意味著什么,但我總是想就這么換糖紙樣地把日子換下去,然后有個(gè)結(jié)局,好像這個(gè)結(jié)局就該是結(jié)婚。 丁子來告訴我,奚小妹家要從北京調(diào)到中條山時(shí),我一點(diǎn)也不相信。丁子說:“她爸爸犯錯(cuò)誤了,和李院長出國時(shí),曾有一天晚上單獨(dú)活動(dòng)來著。單獨(dú)活動(dòng)是錯(cuò)誤,她爸爸,還有童戈的爸爸都要去中條山礦了?!?br> 我對(duì)中條山?jīng)]有一點(diǎn)概念,在我的感覺中,她怎么會(huì)走呢,她在一門住著,那是她的家,我在四門住,這好像是個(gè)永遠(yuǎn)。 她跟我說她家要搬走的時(shí)候,沒有一點(diǎn)憂傷。她說要坐火車走,穿過河北省進(jìn)入河南省。她說那兒是個(gè)礦山。她問我去沒去過山里。我說沒有。我說也許那兒特別好玩,有野獸,也有獵人。她說沒錯(cuò),她看過地圖了,那兒是一串一串的山。 想不出來以什么形式來向她告別,我準(zhǔn)備用那架沒有膠卷的照相機(jī),去為她拍照。我覺得有沒有膠卷并不重要,關(guān)鍵是那種為一個(gè)女孩子拍照的過程,那種形式,是一種告別的形式。再有,我確實(shí)不明白拍照為什么要膠卷,我那時(shí)小學(xué)四年級(jí),膠卷這個(gè)詞沒學(xué)過。