蝴蝶等于毛毛蟲。這是我一直不愿承認(rèn)的。我渴望自己是一只美麗的蝴蝶，可沒有人說我像蝴蝶。他們說我是毛毛蟲，化不成蝴蝶的毛毛蟲。

　　他們喜不喜歡蝴蝶我不知道，反正他們不喜歡我。因?yàn)槲铱偸遣积X他們那些世俗的觀點(diǎn)。但我喜歡蝴蝶，這是我惟一為自己驕傲的理由。有時(shí)候我覺得自己是和蝴蝶生活在同一世界里的。而這時(shí)他們?nèi)荚谛ξ疑怠?br>
　　我是孤獨(dú)的，在他的眼里。

　　母親是個(gè)荔枝女人，透明得讓人心疼的女人。她穿淺色的旗袍，頭發(fā)優(yōu)雅地挽在腦后。她常常在孤獨(dú)的深夜坐在空曠的客廳里，一小口一小口地喝著紅酒。偶爾會坐在鋼琴邊彈上一曲，只是她從不開燈。母親喜歡夜晚，尤其是有月光的夜晚。母親很美，直到她死時(shí)依舊美麗。母親輕輕地走路，柔柔地說話，淺淺地微笑，修長的手指間淡淡的煙草味。很多次我想把母親寫下來，卻常常只想到一個(gè)詞：與世無爭。

　　我不知道誰是我父親。母親從來不提，我也不會去問。我生活得很安靜。母親說我是個(gè)乖巧的孩子，說這話時(shí)她一直在微笑，笑得周圍的空氣都像攙了蜜。我從不在母親眼前撒嬌。我會把她的衣物疊得整整齊齊的，放在她的床頭；把她常吃的藥放在她一眼看得到的地方；給她剝滿滿一盤荔枝，端到她的面前……

　　母親是個(gè)需要關(guān)愛的孩子。

　　母親也常常出去，我想她是去和一個(gè)男人見面了，一個(gè)有可能會是我父親的男人?；貋頃r(shí)，她臉上掛著微笑，她會微笑著對我說，琦兒，你看今年的百合花開得多好！我微笑著回答，是啊，母親。

　　房后有棵棗樹，每年都會結(jié)很多棗子。母親死的那年，它就不會開花了。后來我每次夢到母親，她都在高高的棗樹上微笑，棗子噼里啪啦地砸在地上。

　　我看安妮寶貝的作品，看她筆下的靈魂，每次都想到母親，那個(gè)永遠(yuǎn)的荔枝女人。

　　那天夜里，我聽到琴聲響了半夜，早晨起來，看見母親半躺在沙發(fā)上，嘴角微揚(yáng)，走得很安祥。茶幾上的高腳杯里還有母親未喝完的紅酒，各個(gè)角落里的百合依舊靜靜地開放著。只是沒有人再對我說，琦兒，園子里的百合開得多好哪！

　　我微笑著參加了母親的葬禮。我是母親的女兒，我要把她的路走完。

　　我一個(gè)人悠閑地收拾著屋子。照顧母親留下的那些百合花，穿母親穿過的旗袍，靜靜地待在房里上網(wǎng)?？丛铝翓|升西落。沒有燈光。我依舊剝滿盤的荔枝，只是吃荔枝的人已不存在。

　　很多年后我想起母親，想起旗袍，紅酒，百合，荔枝，還有母親淡淡的煙草味道。

　　我依舊喜歡蝴蝶，依舊徘徊在他們的圈子之外。只是圈外不止我自己，還有一個(gè)女孩。很多年后我想起她，依舊有淡淡的心痛。

　　她是CA。

　　安妮寶貝說，當(dāng)一個(gè)女子看天空的時(shí)候，她并不是在尋找什么，她只是寂寞。

　　沒有人知道她的真名叫什么，她喜歡別人叫她CA。The sea of Australia，澳大利亞的海，她喜歡。她一生的夢想就是到澳大利亞去看海。

　　她們說她很單純，從骨子里純到血液里，單純得像個(gè)襁褓中的孩子。她像母親一樣微笑，像母親一樣叫我琦兒，也一樣愛著百合花。我把她帶到園子里，她甜甜地笑著說，琦兒，這里的百合多好??！

　　她常常一個(gè)人在操場上閑逛。沒有目的地游蕩。不管操場上有沒有人，我總能一眼看見她若有若無的身影，像個(gè)幽靈。她只是個(gè)孩子，孤獨(dú)得讓人心疼的孩子，淡淡地心疼。她一臉的空洞，茫然。她并不是寂寞，她只是不知所措。

　　那個(gè)男人來找我了，像我想的一樣英俊魁梧有氣質(zhì)。他說我是你的父親。我微笑。

　　我說，父親，你……是個(gè)好人。