兒子一直認(rèn)為他的名字太沒有創(chuàng)意,不能讓人刮目相看,于是自己作主起名斑點(diǎn)狗,沒有人叫他,他自己也忘記了這個很酷的名字,只有我還記得。 他和大多數(shù)孩子一樣和一起慢慢長大。到了5歲,仍然沒有表露出任何成為神童的征兆:他不喜歡吃梨,自然沒有讓梨的女孩子,只有英挺的眉毛讓他像個有主見的男人。他離我很近,我聞到了他身上兒童護(hù)膚箱的味道,這令我在一瞬間有些恍惚,仿佛很快就能回家,我找到了一種安定的感覺。 后來,我不停地轉(zhuǎn)院,去了很多能去的醫(yī)院,最后又坐著輪椅回來了,只有在做夢的時候,我享受著行走自如的感覺。我變成了每時每刻都要別人幫助卻在任何時候都是脾氣的病人,我憎惡著現(xiàn)實(shí),憎惡著自己。 這時候,5歲的斑點(diǎn)狗守在我旁邊,我固執(zhí)地要他走開,他堅持要喂我吃藥,我煩躁地說:“你太小了,知道嗎?你還要人照顧呢!”我看見他睫毛下面兩大滴淚閃來閃去,卻不肯落下來,仿佛那淚也怕碎了似的。我氣得發(fā)抖,用眼神命令他出去,他看懂了,也服從了,在他輕輕帶上門的那一剎那,我的淚滾滾而下,我知道生命真的是太重太重了,已經(jīng)壓得我抬不起頭了。 過了很久,我了輕輕地推開門,走到我面前,他的硬硬的倔強(qiáng)的頭發(fā)上好像打了摩絲。他穿著爸爸的西裝,衣襟拖在膝蓋下面,單眼皮的黑眼睛,長長的脖子,像足了那個叫三毛的流浪孩子。領(lǐng)帶看上去像條絆馬索,可是他的每一個扣子都扣得很齊整,領(lǐng)帶也打得很像樣子,他平青地說:“媽媽,你現(xiàn)在看清楚了嗎?我是大人?!?br> 也許我真的沒有發(fā)現(xiàn),他居然能做很多的事出有因,給我喂藥,梳頭發(fā),洗臉,洗腳,扶我慢慢地學(xué)習(xí)走路。我那時動不動就做噩夢,常常會在深夜里驚叫,每一次都是小小的斑點(diǎn)狗把臺燈打開,叫醒驚悸的我?;椟S的燈光里,他的臉看上去很安靜,小小的手,為我拭著額上的冷汗,給我蓋好被子,不住地對我說:“不怕,不怕,我在這里,媽媽不要害怕,有我呢!” 可是,我的病情就那樣不好不壞,仿佛要永遠(yuǎn)這樣。 那天,他在電話里對別人說:“我媽媽已經(jīng)好了,她能走走了,也能做飯了,她每天都領(lǐng)我去公園里劃船?!?br> 這惹惱了暴躁的我,我憤憤地罵了他一頓,怪他向別人撒謊。他站在我身邊,沒有爭辯,也沒有流淚。我使勁地推了他一下,他流淚了,驚叫起來:“媽媽你好了,你已經(jīng)有力氣推人了!”我愣住了。 午睡被一種很輕的聲音驚醒,原來兒子正在自言自語。他用了極低的聲音說:“媽媽已經(jīng)好了,媽媽會走路了,媽媽每天都領(lǐng)我去公園。” 我躺著沒有動,他用祈禱的聲音低低地、一遍一遍地說著,也數(shù)不清說了多少遍,那么專注,那么認(rèn)真,那么固執(zhí),好象要一直說下去。 西方那個遠(yuǎn)遠(yuǎn)的上帝會聽到他的禱告嗎?東方那個蓮花座上的慈悲女人會聽得到他的禱告嗎? 我微微睜開眼,他將玩具兵擺放在自己面前,拉出一個很神氣的兵說:“你是院長嗎?為什么還不把我媽媽的病治好呢?” “我已經(jīng)用了最好的藥了。” “你一定沒有用,要不我媽媽早就好了,請你一定要治好我媽媽。” 他又拉出兩個兵來: “你是醫(yī)生,你是護(hù)士,對嗎?你們?yōu)槭裁床悔s快治好我媽媽的病呢?你們說吧,想吃餛飩還是想吃板刀面?” 那兩天正上演《水滸傳》這正是阮小二對宋江說的話。 我忍不住想笑,忍住了之后,又覺得想哭。 “你別急,***媽就要好了?!?/article>