曾經(jīng)有個(gè)孩子，看不起自己的父母。因?yàn)樗母改付际呛芷匠５墓と?，沒有顯赫的地位。小小的孩子總愛做夢，常常會夢見自己的父母是市長或是明星，醒來后孩子就很沮喪，為什么自己會生長在如此平凡的家庭呢？父母哪怕是一家醫(yī)院的醫(yī)生或是一所學(xué)校的老師也好啊，在這個(gè)社會，即使那么小的孩子，也懂得“勢利”二字。于是孩子很努力很努力地讀書，他知道“萬般皆下品，惟有讀書高”。果然，孩子很有出息，考上了外地的一所名牌大學(xué)。

　　 孩子的父母很高興。他們家住的條件并不好，廚房是公用的。孩子早晨醒來，聽見母親和鄰居拉家常，嗓門很高很大，充滿著喜悅和激動(dòng)，說孩子如何如何有出息。孩子很煩，他忽然感到這個(gè)家的狹窄，還有粗魯。在紡織廠工作的母親從來都是大嗓門，在孩子的耳中，卻是那樣的粗魯。他火了，沖到廚房，大聲對母親說：“你怎么這么煩？”母親正在炒菜的手一下子停住僵在了那兒，鄰居也呆住了。孩子發(fā)過火以后又回到了房里，心里也不是滋味。母親仍然一如既往地炒菜，但靜靜的，再?zèng)]有聲音了，每一個(gè)動(dòng)作都好像定格似的，說不出的滯重。這一刻，孩子很后悔自己對母親的態(tài)度，但他是個(gè)沉默的孩子，他從來不會說道歉的話。
　　 后來孩子的父母就要送孩子去外地上學(xué)了。孩子本來是不要父母送的，他已經(jīng)和幾個(gè)同學(xué)約好了同去。但或許是因?yàn)槟且淮嗡麑δ赣H莫名其妙地發(fā)火以后，心里總有歉疚，便同意父母和他同去了。

　　 父母好像得到什么恩賜一樣，非常高興。但他們不敢把這種高興在孩子面前表現(xiàn)出來，他們很小心，只在邊上聽孩子和同學(xué)高談闊論，不插一句嘴，生怕惹笑話，讓孩子沒面子。父親承擔(dān)了泡水的任務(wù)，這些同學(xué)的茶杯都是他給裝滿水的。他好像很樂意做這個(gè)，一趟趟地跑開水房。幾個(gè)同學(xué)開始過意不去，后來就無所謂了。孩子本來也無所謂，但他看到他的同學(xué)后來以一種略帶些輕蔑的口氣和父親說話，就有一種說不清的感覺。有些憤怒，有些心酸，還有一些……大概是來自血緣的親密，讓他覺得自己受到了侮辱似的。在下一個(gè)同學(xué)讓父親去開水房時(shí)，他很堅(jiān)決地看著那個(gè)同學(xué)的眼睛，冷冷地說：“你自己去?！蹦莻€(gè)同學(xué)怔了怔，嘴里咕噥了些什么。父親看有些僵，就很熱情地說：“我來我來?！薄安?，讓他去，他有手有腳，為什么不去？”孩子一點(diǎn)兒都不讓步。那個(gè)同學(xué)便自己去了。在后來的旅程中，孩子還和同學(xué)一起打牌吹牛，他父親還為同學(xué)打來開水，但這些同學(xué)變得很客氣了。孩子好像第一次開竅似的明白：同學(xué)對父親的尊重來自他對父親的尊重。望著相依相守的父母，他心里涌起了一股憐憫和抱歉還有雜七雜八混合在一起的感情，這種感情使他在深夜掉下了眼淚。

　　 到了學(xué)校，父母很起勁兒地幫他報(bào)名找宿舍。他又覺得他們煩了，說了他們幾句。他們也不回嘴，但還是很起勁兒地跑前跑后。到了宿舍，父親為他掛帳子，把那張床量了又量，孩子覺得煩，還有些害羞，好像他是不懂事的小孩子似的。

　　 母親說：“這床沒有護(hù)欄，你晚上會不會摔下來??？”他覺得這個(gè)問題很可笑，便不回答。母親又說“你翻身小心些啊，你小時(shí)候曾經(jīng)從床上滾下來過，把我嚇?biāo)懒恕５闶莻€(gè)饞嘴的孩子，看見手里還捏著吃的，便哭都不哭了。你看，你小時(shí)候多饞?！闭f著，母親笑了，好像孩子還是一個(gè)嬰兒，一個(gè)白白胖胖饞嘴的嬰兒。孩子那一刻心變得很軟。他想，在他那樣小的時(shí)候，必定很依戀父母，會笑著往父母懷里鉆，而不是像現(xiàn)在一樣嫌這嫌那的。他的父母那時(shí)必定還很年輕，有烏黑的頭發(fā)和活潑的笑，他看了看他母親摻著銀絲的頭發(fā)，心更加軟了，便說：“我會當(dāng)心的，我不會掉下來的?！蹦赣H好像就等他這句話似的，神情一下子放松了。其實(shí)孩子不過是個(gè)敷衍的承諾，可見父母親有時(shí)也像孩子一樣。