那一年我五歲,五歲的記憶里只有一個熱熱鬧鬧的場院?!瓣犂镆稚诹?!”這消息長了翅膀一樣迅速傳開,已習(xí)慣開會的社員在很短的時間內(nèi)聚集到生產(chǎn)隊的場院里。 每個人的臉上都晃動著不同的神情,猶疑、喜悅或者憂愁。我和幾個相仿的小孩子在人群中鉆來鉆去,帶著點雀躍的心情關(guān)注著生產(chǎn)隊那二十來頭牛馬驢騾的命運,平常他們都集體生活在這個大院里,現(xiàn)在卻要被社員們瓜分了。 由于人多牲口少,所以老辦法,抓鬮,牲口們都編了號,誰抓到誰就可以出錢買去。我聽見隊長吆喝了一聲:“一家一個代表,開始嘍!”一只放著許多小紙團(tuán)的臉盆擺到了桌面上。人群騷動著圍上來,各自伸手抓去一個。 父親和全叔是一塊湊上來的,全叔的嘴里還嘟囔著:“抓住有個屁用,還得出錢?!钡婢妥ブ艘活^騾子,父親的紙團(tuán)上則空空如也。 全叔的臉上說不清是喜悅還是憂傷-----那頭騾子的標(biāo)價是400元,他顯然出不起這個價兒。我看見他重重地嘆了口氣,然后一跺腳,隨手把紙團(tuán)扔了出去。 父親說:“你真的不要?”走過去把紙團(tuán)撿了回來。 全叔愁眉苦臉地說那有錢啊。父親說你不要我可要了哦。全叔驚異問:你?你有錢? “沒有?!备赣H干脆地說,“借!” 那頭騾子后來成為父親種責(zé)任田不可或缺的幫手。當(dāng)時他先在隊里的會計那兒打了個欠條,允諾半個月內(nèi)把錢交上,然后父親牽上那頭騾子,捋了捋它脖子里的毛,回過頭來一巴掌拍到我的屁股上,說:“回家!”他這一巴掌和說出這兩個字的情緒感染了我,我一尥蹶子歡快地跑在了前面。 父親牽著那頭騾子走在大街上,他紅光滿面,充滿了對未來的憧憬和希望。從那時候起,我就知道父親是一個有遠(yuǎn)見的人,就像后來,他和母親兩個人種了十多畝責(zé)任田而從未讓一個孩子綴學(xué)一樣。