那一年夏天,我越過千山萬水去看望我遠在鄉(xiāng)下的爺爺奶奶。爺爺家有個鄰居叫雅嘎黛,是一個風燭殘年的老太婆,老太婆很不愛干凈,家里亂成了一團。她雙手的指甲里滿是污垢,頭發(fā)也跟茅草一般凌亂地蓬著,鄰里們都叫她“斑婆”。我問爺爺奶奶別人為什么這樣稱呼她,爺爺奶奶都說是因為雅嘎黛的衣服上打滿了補丁,遠遠看去就像個斑斑點點的瓢蟲,所以人們都叫她“斑婆”。 “孩子,我一個老太婆已經過了嫁人的年齡,還打扮得那么光鮮做什么?” 老人的一句話讓醫(yī)生啞口無言,半晌才說:“可是病從口入啊,您至少得把您的指甲剪干凈。” “孩子,我這個像爪子一樣的指甲可幫了我大忙,它幫我解開繩子,幫我撓癢癢,我為什么要把它剪掉呢?” 醫(yī)生無可奈何地搖了搖頭,走了。 我常??匆娧鸥瞒炖先艘粋€人孤獨地站在南梁上,手里拿著老式的望遠鏡看著伸向遠方的路和路上偶爾駛過的汽車。 有一次我問奶奶,斑婆沒有換洗的衣服嗎?還有,她為什么總是站在南梁上望遠方? 奶奶摸著我的頭說,斑婆的那件衣服是她兒子給她買的,所以她連睡覺都舍不得脫掉,壞了就縫縫補補繼續(xù)穿。她總望著遠方是因為她的兒子在城里讀完書有出息了,成了城里的大人物,可是很少回來看他的母親,斑婆就天天上南梁等他。 暑假快結束的時候,在我的再三央求下,爺爺終于同意讓我騎一次馬。那天我騎上最老實的馬轉了一圈回來,看見斑婆家門口圍了好多人。 我下了馬就趕緊問奶奶,是不是斑婆那有出息的兒子回來了? 奶奶沉默了片刻后才說,斑婆走了。 我趕緊跑到斑婆家。所有人都在哭泣,只有斑婆一個人安靜地躺在那里。 她那打滿了補丁的衣服和常常拿著望遠方的望遠鏡還掛在柵欄上??吹剿鼈儯宜坪跤挚吹搅税咂湃ツ狭荷贤麅鹤拥哪?。 “你看,那補丁里還藏著錢呢!”鄰居家的淘氣包發(fā)現(xiàn)了一個秘密。原來那些難看的補丁都是一個個縫好的暗兜,每一個補丁里面都放著斑婆給兒子攢下來的錢。 “這也太奇怪了,她兒子并不缺錢花呀?!敝車娜藗兌嫉吐曌h論著。至于斑婆是怎么想的,已經沒有人知道了,因為知道這個秘密的斑婆去了另一個世界。