小男孩已成大男孩,他必須有所忍受,有所承載。我所熟知的一度握在我手里的那一雙小手猶如飛鳥,在翩飛中消失了。 我坐在餐桌旁修改自己的一篇兒童詩稿,夜?jié)u漸深了。男孩房里的燈仍亮著,他在準(zhǔn)備那些考不完的試。我說:“喂,你來,我有一篇詩要給你看!”他走過來,把詩拿起來,慢慢看完,那首詩是這樣寫的: 尋人啟事 媽媽在客廳貼起一張大紅紙 上面寫著黑黑的幾行字: 茲有小男孩一名不知何時(shí)走失 誰把他拾去了啊,仁人君子 他身穿小小的藍(lán)色水手服 他睡覺以前一定會(huì)念故事 他重得像鉛球又快活得像天使 滿街去指認(rèn)金龜車是他的專職 當(dāng)電扇修理匠是他的大志 他把剛出生的妹妹看了又看露出詭笑: “媽媽呀,如果你要親她就只準(zhǔn)親她的牙齒。” 那個(gè)小男孩到哪里去了 聽說有位名叫時(shí)間的老人把他帶了去 卻換給我一個(gè)比媽媽還高的少年 正坐在那里愁眉苦臉地背歷史 那昔日的小男孩啊不知何時(shí)走失誰把他帶還給我啊,仁人君子。 看完了,他放下,一言不發(fā)地回房去了。第二天,我問他:“你讀那首詩怎么不發(fā)表一點(diǎn)高見?” “我讀了很難過,所以不想說話……” 我茫然走出他的房間,心中悵悵。小男孩已成大男孩,他必須有所忍受,有所承載。我所熟知的一度握在我手里的那一雙小手猶如飛鳥,在翩飛中消失了。 僅僅就在不久以前,他不是還牽著妹妹的手,兩人詭秘地站在我的書房門口嗎?他們同聲用排練好的做作的廣告腔說: 好立克大王張曉風(fēng)女士 請你出來 為你的兒子女兒沖一杯好立克 這樣的把戲玩了又玩,一杯杯香濃的飲料喝了又喝。童年,繁華喧天的歲月,就如此跫音漸遠(yuǎn)。 有一次,在朋友的墻上看到一句英文格言: “今天,是你生命余年中的第一日?!? 我看了,立即不服氣。 “不是的,”我說,“對(duì)我來講,今天,是我有生之年的最后一天?!弊詈笠惶欤瑏聿患暗膼?,來不及的飛揚(yáng),來不及的期許,來不及的珍惜和低回。 容我好好愛寵我的孩子,在今天,畢竟,在無窮的歲月里,今天,仍是他們今后一生一世里最最幼小的一天啊