弟弟第一次到北京讀大學(xué)的時(shí)候,與我當(dāng)年是同樣的年齡。在父母的眼里,17歲,只不過(guò)是個(gè)孩子,而且,又是沒(méi)出過(guò)縣城連火車也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)的農(nóng)村少年。母親便打電話給我,說(shuō):“要不你回來(lái)接他吧,實(shí)在是不放心,那么大的北京,走丟了怎么辦?”我想起這么多年來(lái),一個(gè)人走過(guò)的路,很堅(jiān)決地便拒絕了。我說(shuō):“有什么不放心的,一個(gè)男孩子,連路都不會(huì)走,考上大學(xué)有什么用?! ” 弟弟對(duì)我的無(wú)情很是不悅,但父母目不識(shí)丁,他也只能依靠自己。我能想象出他從小縣城到市里坐火車,而后在陌生的火車站連票都不知道去哪兒買(mǎi)的種種艱難,但我只淡淡告訴他一句“鼻子下有嘴”,便掛掉了電話。是晚上12點(diǎn)的火車,怕天黑有人搶包,母親提前五個(gè)小時(shí)便把他攆去了車站。他一個(gè)人提著大包小包,在火車站候車室里坐到外面的燈火都暗了,終于還是忍不住給我打了電話。我聽(tīng)著那邊的弟弟幾乎是以哭訴的語(yǔ)氣提起周圍幾個(gè)老繞著他打轉(zhuǎn)的小混混,便劈頭問(wèn)道:車站民警是干什么的?!這么晚了還來(lái)打擾我睡覺(jué),明天車站見(jiàn)吧。弟弟也高聲丟給我一句:車站也不用你接,用不著求你!我說(shuō),好,正巧我也有事,那我們大學(xué)見(jiàn)。我舉著電話,聽(tīng)見(jiàn)那邊嘈雜的聲音里,弟弟低聲的哭泣,有一剎那的心疼,但想起幾年前那個(gè)到處碰壁又到處尋路的自己,還是忍住了,輕輕將電話掛掉。 弟弟是個(gè)不善言語(yǔ)又略略羞澀的男孩,普通話又說(shuō)得那么的蹩腳,掃一下眉眼,便知道是鄉(xiāng)村里走出來(lái)的少年;亦應(yīng)該像我當(dāng)初那樣,不知道使用敬詞,問(wèn)路都被人煩吧。他一個(gè)人在火車上,不知道廁所,水都不敢喝。又是個(gè)不舍得花錢(qián)的孩子,八個(gè)小時(shí)的車程,他只啃了兩袋方便面。下車后不知道怎么走,被人流裹挾著,竟是連出站口都找不到??偹闶浅鰜?lái)后,一路上擠公交車,沒(méi)聽(tīng)到站名,坐過(guò)了站,又返回去。等到在大學(xué)門(mén)口看見(jiàn)我笑臉迎上來(lái),他的淚一下子流出來(lái)。看著這個(gè)瘦弱青澀的少年,嘴唇干裂,頭發(fā)蓬松,滿臉的汗水,額頭上不知哪兒劃破的一道輕微的傷痕,我終于放下心來(lái),抬手給他溫暖的一掌,說(shuō):“祝賀你,終于可以一個(gè)人闖到北京來(lái)。 ” 臨走的時(shí)候,只給他留了兩個(gè)月的生活費(fèi)。我看他站在一大堆衣著光鮮的學(xué)生群里,因?yàn)樗貥愣@得那么的落寞和孤單,多么像剛?cè)氪髮W(xué)時(shí)的我,因?yàn)楸拔?,進(jìn)而自卑。我笑笑,說(shuō):“北京是殘酷的,也是寬容的,只要你用心且努力,你也會(huì)像姐姐那樣,自己養(yǎng)活自己?!蔽抑滥晟俚牡艿?,對(duì)于這句話,不會(huì)有太多的理解,他只是難過(guò),為什么那么愛(ài)他的姐姐,在北京待了只是幾年,便變得如此的不近人情? 他之所以千里迢迢地考到北京來(lái),原本是希望像父母設(shè)想的那樣,從我這里獲取物質(zhì)和精神的多方支持,卻沒(méi)想到,連生活費(fèi),都要自己來(lái)掙。 一個(gè)月后,弟弟打過(guò)電話來(lái),求我給他找份兼職。我說(shuō):“你的同學(xué)也都有姐姐可以找嗎?”他是個(gè)敏感的男孩,沒(méi)說(shuō)什么話,便“啪”地掛斷了。頃刻,母親的長(zhǎng)途便打過(guò)來(lái)。她幾乎是憤怒地說(shuō):“你不給他錢(qián)也就算了,連份工作也不幫著找,他一個(gè)人在北京,又那么小,不依靠你還能依靠誰(shuí)?!”我不知道怎么給母親解釋,才能讓她相信,我所吃過(guò)的苦,他也應(yīng)該能吃,因?yàn)槲覀兌际青l(xiāng)村里走出來(lái)的孩子,如果不自己走出一條路來(lái),貧困只會(huì)把所有的希望都熄滅掉。碰壁,總是會(huì)有,但也恰恰因?yàn)榕霰?,才讓我們笨拙的外殼迅速地脫落,長(zhǎng)出更堅(jiān)硬的翼翅。 我最終還是答應(yīng)母親,給弟弟一定的幫助。但也只是寫(xiě)了封信,告訴他所有可以收集到兼職信息的方法。這些我用了四年的時(shí)間積累起來(lái)的無(wú)價(jià)的“財(cái)富”,終于讓弟弟在一個(gè)星期后,找到了一份在雜志社做校對(duì)的兼職。工作不是多么的輕松,錢(qián)也算不上多,但總可以維持他的生活。我在他領(lǐng)了第一份工資后,去賴他飯吃。他仔細(xì)地將要用的錢(qián)算好,剩下的,只夠在學(xué)校食堂里吃頓“小炒”。但我還是很高興,不住地夸他,他低頭不言語(yǔ),吃了很長(zhǎng)時(shí)間,他才像吐粒沙子似地恨恨吐出一句:“同學(xué)都可憐我,這么辛苦,自己養(yǎng)活自己。別人都上網(wǎng)聊天,我還得熬夜看稿子,連給同學(xué)寫(xiě)封信的時(shí)間都沒(méi)有;錢(qián)又這么少,連你工資的零頭都不到。”我笑道:“可憐算什么,我還曾經(jīng)被人恥笑,因?yàn)閬G掉50元錢(qián),我在宿舍里哭了一天,沒(méi)有人知道那是我一個(gè)月的飯費(fèi),而我,又自卑,不愿向人借,可還是抵不住饑餓,我在學(xué)校食堂里給人幫忙,沒(méi)有工資,但總算有飯吃。你在現(xiàn)實(shí)面前,如果不厚起臉皮,是連走路的力氣都沒(méi)有的?!?/article>