大鼻狗沐浴在夕陽(yáng)的光輝下，望著屋頂上的一株狗尾巴草，它朝大鼻狗使勁地點(diǎn)頭，又使勁地彎腰。大鼻狗忽然有一種想作詩(shī)的沖動(dòng)：

　　點(diǎn)頭，是因?yàn)橛酗L(fēng)，彎腰，也是因?yàn)橛酗L(fēng)…………這時(shí)候，郵差的鈴聲突然清脆地響起：“大鼻狗，你的信！”嚇了大鼻狗一大跳。

　　寄信人是翠湖林蔭道旁老梧桐樹(shù)洞的熊，他是一頭很老很老的熊了。這已經(jīng)是這個(gè)星期以來(lái)大鼻狗收到的第七封信，每一封信的內(nèi)容幾乎是一樣的：“親愛(ài)的大鼻狗，你好嗎？這個(gè)冬天，我恐怕要永遠(yuǎn)地睡過(guò)去了。請(qǐng)求你在入冬以前，來(lái)翠湖林蔭道旁的老梧桐樹(shù)一趟，聽(tīng)我最后一次懺悔，否則我會(huì)帶著遺憾離開(kāi)。即使你痛罵我一頓，狠狠打我一頓，我也會(huì)覺(jué)得好受些。你曾經(jīng)的老朋友大熊。”

　　誰(shuí)都知道，5年前老熊和大鼻狗之間的那場(chǎng)格斗，大鼻狗慘敗了；誰(shuí)也都明白，那只是一個(gè)誤會(huì)，只要老熊不聽(tīng)信他人的一派胡言，一切都不會(huì)發(fā)生——大家還是彼此的摯友，依舊會(huì)一起看日出，一起品菊花茶，一起撓夾肢窩嗅臭腳。

　　可是，這一切都在那場(chǎng)格斗后如煙霧一樣飄遠(yuǎn)了。

　　老熊獲勝后，很快就知道了事情真相——或許對(duì)朋友大鼻狗存有太多的愧疚，他連夜搬走了，誰(shuí)都不知道他的去向。

　　直到這個(gè)星期，大鼻狗收到他寄來(lái)的第一封信后，才知道他去了翠湖。遙遠(yuǎn)的翠湖，其實(shí)也不遠(yuǎn)，只要走過(guò)一座小橋，翻過(guò)一座山，再經(jīng)過(guò)一個(gè)農(nóng)場(chǎng)一個(gè)原野，就到了。

　　但是大鼻狗不能原諒他，絕不。大鼻狗已經(jīng)決定，大鼻狗一定要還給他雙倍的痛苦，哪怕他已經(jīng)是頭快要死的熊了。

　　晚上，大鼻狗準(zhǔn)備好了一切行裝，準(zhǔn)備明天就出發(fā)去翠湖。本來(lái)想好好睡一覺(jué)的，但還是失眠了——大鼻狗想了100個(gè)復(fù)仇的理由，又徹底摧毀了10個(gè)復(fù)仇的計(jì)劃。所以天光亮起來(lái)的時(shí)候，大鼻狗還沒(méi)有完全想好要怎樣去對(duì)付老熊。無(wú)奈，只好起床，先裝扮一下外表。這次裝扮夠精心的，有點(diǎn)兒易容術(shù)的味道——這是10個(gè)復(fù)仇計(jì)劃中唯一統(tǒng)一的一個(gè)步驟，而且是第一步。

　　大鼻狗唯恐別人看見(jiàn)，會(huì)大聲驚呼，于是在出門(mén)后，很小心地不讓大腳板發(fā)出任何聲響。

　　“啊——大鼻狗啊！”但是住在大鼻狗家院子香樟樹(shù)上的烏鴉還是扯破喉嚨驚叫起來(lái)。幸好，她有點(diǎn)兒發(fā)呆，不像以往那樣發(fā)出第二聲尖叫。

　　路過(guò)青草地，一只剛要睡覺(jué)的老貓也驚叫起來(lái)：啊——大鼻狗啊。

　　一路上，見(jiàn)到大鼻狗的人，都無(wú)一例外地驚恐不安。大鼻狗歉疚地朝他們笑笑——是大鼻狗的模樣嚇到了大家。

　　中午時(shí)分，翠湖林蔭道就出現(xiàn)在眼前。那棵老梧桐樹(shù)嘩嘩作響，已經(jīng)有黃葉在飄飛了，秋已過(guò)去了一半。

　　老熊的樹(shù)洞看上去特別幽暗，盡管此刻陽(yáng)光正好。

　　“吱呀——”大鼻狗推開(kāi)陳舊的剝落了油漆的木門(mén)，發(fā)現(xiàn)一張木床，老熊就躺在床上。他臉色灰暗，見(jiàn)到大鼻狗，竟然老淚縱橫。大鼻狗鐵青著臉，冷冷地望向他。

　　“大鼻狗，我的好兄弟，你終于肯來(lái)見(jiàn)我了?！崩闲芤呀?jīng)沒(méi)有力量下床了，他半倚著，吃力得揮舞著兩只手臂。誰(shuí)都看得出來(lái)，這是擁抱的姿勢(shì)。但是大鼻狗不作聲，也不上前，大鼻狗只在想它的復(fù)仇計(jì)劃：是揮起木棒敲他一頓，還是站到他的床上，伸出腳狠狠地踢他兩下，或是……大鼻狗恨死他了，恨了他整整5年，恨得每天都在詛咒他，恨得大鼻狗，恨得大鼻狗此刻想不出任何招數(shù)來(lái)毀他，大鼻狗覺(jué)得所有想得到的招數(shù)都不夠狠，不夠解氣。

　　“大，大鼻狗。”老熊吃力地指了指櫥柜，示意大鼻狗把柜門(mén)打開(kāi)。那兒是一疊厚厚的信箋，所有的信都是寄給大鼻狗的。大鼻狗翻開(kāi)來(lái)，聞到一股熟悉的清香，那是淡淡的菊花香，老熊在每一封信中都夾了一朵野菊花。他寫(xiě)道：來(lái)，大鼻狗，先讓我們來(lái)喝杯菊花茶吧（這是他寫(xiě)每一封之前必寫(xiě)的一句話(huà)），然后，才是信的內(nèi)容：大鼻狗，今天你去散步了嗎？路邊的蒲公英長(zhǎng)小絨球了嗎？我真想和你一起吹飛它的小種子們……

　　“大鼻狗，今天是你的生日。以前過(guò)生日，我們都會(huì)一塊揉面粉做蛋糕。吃蛋糕的時(shí)候，我們會(huì)把自己抹成大花臉，然后滿(mǎn)地打滾，唱一首快樂(lè)的歌。大鼻狗，我做了一頂太陽(yáng)帽給你。就在墻上掛著，看見(jiàn)它，我就會(huì)看見(jiàn)你傻乎乎的笑容和清澈的眼睛……”

　　“大鼻狗……”老熊每天都給大鼻狗寫(xiě)一封信。那些信裝滿(mǎn)了櫥柜里的三個(gè)抽屜。

　　大鼻狗一封接一封讀著信，硬是不讓自己鐵青著的臉緩和下來(lái)。但是大鼻狗不能控制內(nèi)心劇烈地翻騰。老熊，哦，老熊。什么叫融化？融化就是想哭出來(lái)，融化就是想原諒你，融化就是一切恨都煙消云散了……大鼻狗完全被這些煽情的文字所灼燒——不，這不是煽情，是真情。

　　大鼻狗被真情打動(dòng)。

　　“我已經(jīng)原諒你了，老熊。我從來(lái)都沒(méi)有怪你！”所以，大鼻狗給了老熊一個(gè)大大的擁抱，然后，大鼻狗燒了一壺水，和老熊泡菊花茶喝。氤氳的香氣彌漫了整間陰暗的樹(shù)洞小屋。

　　后來(lái)的一個(gè)星期里，大鼻狗駝著背，彎著腰，下巴上蓄滿(mǎn)了胡子，像來(lái)的時(shí)候那樣，裝扮成一只老年大鼻狗的模樣侍候著老熊。直到他欣慰地閉上眼睛，微笑著睡去。

　　終于可以回家了，大鼻狗長(zhǎng)舒一口氣，走出洞口。陽(yáng)光刺得大鼻狗晃了眼。

　　大鼻狗把下巴上密密扎扎的胡子卸下來(lái)，撕掉額頭的皺紋貼，又把老花鏡放進(jìn)了背包里，然后站直身子，戴上鴨舌帽——老熊不知道，大鼻狗是冒充的大鼻狗，他真正的大鼻狗朋友是大鼻狗的爸爸。而大鼻狗的爸爸，早在5年前那次格斗后的第二天清晨，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了——是老熊，用大鼻狗爸爸送給他的寶劍刺中了最最要好的朋友的心臟。