宋代崇尚士林風(fēng)雅，如果一個(gè)文人，不懂得聽(tīng)歌觀舞會(huì)被人鄙視的。王安石就是這么一個(gè)人。從小學(xué)霸的他，平日里除了讀書(shū)還是讀書(shū)，不理發(fā)，不洗澡，不參加派對(duì)，人間風(fēng)情他不解，一心只想考功名。

他生活“邋遢”不講品位，據(jù)說(shuō)有一次開(kāi)會(huì)時(shí)，虱子順著他的脖子光顧到胡子上直播跳舞，連神宗也忍不住笑了。還有一次，王安石和呂惠穆、韓獻(xiàn)肅三人去僧寺里洗澡，同伴偷偷為他備了一件更換的新衣，出浴后他竟然二話不說(shuō)穿上就走，也不問(wèn)衣服是哪來(lái)的。

晚年的王安石退居二線做學(xué)問(wèn)，向佛事，時(shí)而騎著毛驢游四方，時(shí)而與清尚人士共盡朝夕、品享食寡人生。

對(duì)吃“百疏一密”

作為一個(gè)載入史冊(cè)的“邋遢大王”，在吃上，王安石更是不挑不揀，沒(méi)有貪愛(ài)呼喝的積習(xí)。

有一天，王夫人聽(tīng)說(shuō)自家相公只喜歡吃獐肉，其他菜一筷子都不動(dòng)，覺(jué)得很奇怪，心想，那個(gè)木頭疙瘩，平時(shí)給啥吃啥，哪有什么嗜好??！為了破解傳聞，王夫人給其秘書(shū)交待，說(shuō)下次換道菜放在他的眼皮下試試看，秘書(shū)照做了，結(jié)果離筷子近的菜被吃光了，而那盤(pán)獐肉絲毫未動(dòng)。

宋仁宗時(shí)，王安石為知制誥，即皇帝辦公室負(fù)責(zé)草擬詔書(shū)的官兒?！渡凼下勔?jiàn)錄》記錄，在一次賞花釣魚(yú)宴上，工作人員將魚(yú)餌端上放在茶幾上，一轉(zhuǎn)眼，卻被王安石給吃了個(gè)精光。這事很快傳進(jìn)皇帝的耳朵，第二天開(kāi)會(huì)時(shí)說(shuō)：

王安石詐人也。使誤食釣餌，一粒則止矣；食之盡，不情也。

平日里喝酒還得看，心情不好，天王老子勸也沒(méi)用。某日，包拯請(qǐng)他的下屬司馬光、王安石喝酒賞牡丹。司馬光雖然不善飲酒，但為人圓滑，不愿駁領(lǐng)導(dǎo)的面子，強(qiáng)飲數(shù)杯；“介甫（王安石的字）終席不飲”，包拯也不能勉強(qiáng)他。

王安石對(duì)“吃”不上心，或許是一種假象。他對(duì)海鮮如癡如迷。北宋時(shí)期，隨著南北文化交融，一些新奇特的海鮮食材涌進(jìn)京都。歐陽(yáng)修有一次邀請(qǐng)梅堯臣、韓維、王安石等人到家里品嘗車(chē)螯（蛤的一種），順便搞個(gè)同題詩(shī)會(huì)。歐陽(yáng)修先動(dòng)筷子，其他人嘩啦跟上，吃了幾口，連連贊嘆。王安石一口氣寫(xiě)了兩首，即《車(chē)螯二首》，其一：

車(chē)螯肉甚美，由美得烹燔。殼以無(wú)味棄，棄之能久存。予嘗憐其肉，柔弱甘咀吞。又嘗怪其殼，有功不見(jiàn)論。醉客快一噉，散投墻壁根。寧能為收拾，持用訊醫(yī)門(mén)。

這首詩(shī)連酒后醉態(tài)也一并刻畫(huà)，穿過(guò)歷史的云煙，我們都能感受到當(dāng)時(shí)用餐的場(chǎng)景是何等狼藉，吃相是多么難看。當(dāng)時(shí)，還有一個(gè)叫吳正仲的人頻繁出現(xiàn)在王安石和梅堯臣的朋友圈里，他經(jīng)常給他們送蛤蜊、活蟹、茶酒。

茶背后觀人性

在那個(gè)花團(tuán)錦簇的時(shí)代里，王安石始終以特立獨(dú)行的方式，鄙視一切故弄玄虛的禮節(jié)，用見(jiàn)招拆招的手法，對(duì)一切繁文縟節(jié)進(jìn)行拆除。

1061年，41歲的王安石去見(jiàn)蔡襄，當(dāng)時(shí)，他還只是個(gè)小學(xué)士，即知制誥，但是名氣已經(jīng)很大了。蔡大人一看王安石來(lái)了，非常開(kāi)心，親自清洗茶具，翻出他珍藏多年的極品茶，當(dāng)場(chǎng)為王安石表演了一套茶藝，并且從茶的外形、香氣、湯色、葉底吹噓了個(gè)遍，然后靜等王安石開(kāi)口夸賞。

不料王安石躺在太師椅上一言不發(fā)，然后從隨身攜帶的夾袋中抓出一撮消風(fēng)散投進(jìn)杯中，沖水后，咕嚕咕嚕地喝了起來(lái)。喝完，安石這才慢吞吞地從嘴里蹦出四個(gè)字來(lái)：“大好茶味?！毖酝庵?，你那破茶還不如我這中藥配方，喝下去祛風(fēng)化痰，六腑清爽。

不能說(shuō)王安石對(duì)茶一竅不通，與蔡襄不同，他不關(guān)注金絮采繒這些外在的物質(zhì)玩意，而是更關(guān)切茶飲表象背后的邏輯哲學(xué)，從這個(gè)意義上來(lái)講，王安石更像是一個(gè)不斷在官宦人生上爬坡的思想者。

據(jù)說(shuō)王安石擅長(zhǎng)鑒水，通過(guò)茶水能識(shí)別出水的來(lái)源來(lái)。馮夢(mèng)龍?jiān)凇毒劳ㄑ浴分兄v了這樣一個(gè)故事：說(shuō)王安石晚年患上了哮喘病，得用長(zhǎng)江三峽瞿塘中峽水泡江蘇陽(yáng)羨茶才能收效。

有一年蘇東坡去黃州，王安石委托他中途經(jīng)過(guò)中峽時(shí)取上一甕水。不料船行至下峽時(shí)他才想起老王的囑托，沒(méi)辦法，只好取下峽的水了。

水送回來(lái)后，王安石當(dāng)著老蘇的面沏茶品味，喝著喝著便覺(jué)得不對(duì)勁，他輕輕呷了一口茶水，說(shuō)上峽水流太急，下峽水流太緩，只有中峽水流緩急相當(dāng)；上峽茶水味濃，下峽則味淡，中峽不濃不淡剛好，最適合潤(rùn)喉。其實(shí)王安石也未必那么神，我想這里涉及一個(gè)日常經(jīng)驗(yàn)與邏輯推斷的問(wèn)題，即他合理地預(yù)判到，剛出獄的蘇東坡乘船經(jīng)過(guò)瞿塘?xí)r，心情敗壞，將導(dǎo)致他必然錯(cuò)過(guò)一峽二峽汲水的機(jī)會(huì)……

“寶貴不染其心”

王安石位高權(quán)重，在那個(gè)崇尚功名利祿的時(shí)代，巴結(jié)他的人多了去了，但他從不收受不明不白之物。在他看來(lái)，世上最好的東西是沒(méi)有被功利化的。

薛向原為邠州司法參軍，后來(lái)因?yàn)檐娛律铣隽它c(diǎn)問(wèn)題，被罷到潞州。1068年，薛向從潞州返回京城匯報(bào)工作，給王安石帶去了當(dāng)?shù)靥禺a(chǎn)紫團(tuán)參，卻被拒絕了。眾所周知，王安石有哮喘病，用藥需要紫團(tuán)參，可他為什么不領(lǐng)薛向的情呢。原因沈括在《夢(mèng)溪筆談》作了記述，“平生無(wú)紫團(tuán)參，亦活到今日”。這讓薛向好生尷尬，但絲毫不影響二人的關(guān)系。在御史多次阻攔的情況下，王安石仍在朝中力挺薛向，才使他在皇上面前議論兵事，受到重用。

據(jù)說(shuō)還有一次，一位地方官員聽(tīng)聞王安石酷愛(ài)收藏文房諸寶，于是給他獻(xiàn)來(lái)了一方寶硯，并吹噓道：“呵之可得水?！蓖醢彩?tīng)后哈哈大笑，反問(wèn)對(duì)方“縱得一擔(dān)水，又能值幾何”，那人只好收起禮品匆匆告辭。

在人生最后的幾年里，王安石自覺(jué)時(shí)日不長(zhǎng)，開(kāi)始營(yíng)辦功德，先是給皇上寫(xiě)信，請(qǐng)求將自己的宅子充作寺院，將田地劃給僧人打理；同時(shí)還為死去的兒子籌建了祠堂，并題寫(xiě)：

斯文實(shí)有寄，天豈偶天才？一日鳳鳥(niǎo)去，千秋梁木摧。煙留衰草恨，風(fēng)造暮林哀。豈謂登臨處，飄然獨(dú)往來(lái)。