一
我二十二歲那年出過一場車禍，醒來之后就認不出父母以外的人的面容。
直到大學(xué)畢業(yè)的第二個月，夏生忽然跑來找我，那時我才發(fā)現(xiàn)，我竟然認得出她來。
今天開始我得住你這了，沈陌。
我哈欠打了一半生生被她噎住。那日她敲開我家的門，第一句話就是這樣，且態(tài)度決斷，說罷就要往屋內(nèi)鉆，我一手按住門橫在她跟前，冷聲問道：你這是做什么？
讓我住下來再說。她一臉無奈。
我拒絕。她那絲毫不客氣的態(tài)度稍微讓我反感。
為什么？
不為什么。說罷我就打算關(guān)門。
沈陌，等一下她伸手拽住我，神色慌張地說道：大二暑假的時候，咱們系組織了一次到川城的外景拍攝，你記得吧？
夏生忽然提起這件事，真叫人有點猝不及防。
記得。
我緩緩地應(yīng)答，夏生卻沒把話續(xù)下去，似是有什么難言之隱。
我把昭然若揭的送客態(tài)度收了回來，敞開門對她說：進來說吧。
我們大學(xué)所在的城市并不是什么叫人嘆羨的好地方，不算落后，但繁華不到哪里去，就算歷經(jīng)了好幾年的政府改建拆遷，市鎮(zhèn)內(nèi)的小城村還是不知凡幾。這邊街道口還見高樓大廈林立，幾米開外拐個彎兒便是一片青磚黛瓦的矮屋平房，也算是該市的一大特色。
大二那年暑假沒回家，于是跟一些同是留住宿舍的學(xué)生商量組織出外拍拍外景。報名的一共十三人，我跟夏生就是其中一員，都是留校生湊的數(shù)，彼此平時都是沒怎么認識的。
外景地點是城郊鞍山附近一個叫川城的小鎮(zhèn)，集體包車前往，在川城里租借的一樓平房住宿兩晚。外景最后一天，夏生因為家里有要事馬上要走，便讓家人駕車來接了人。隔天乘集體車回去的人在山路上出了特大交通事故，車子剎車不及撞過公路護欄翻下半山，車上的同去學(xué)生十二人有七人當場身亡。那場意外我亦身歷其中，時隔兩年，如今提起那情景仍舊歷歷在目。
我問夏生，為什么忽然說起這件事？夏生就坐在我對面的沙發(fā)上，臉色有些發(fā)白。