相比較之下，他更樂意讓別人稱他為恐怖寫手，而不是什么滑稽的恐怖小說家。

他對手有非同一般的好感。因此，他認(rèn)為寫手比小說家這個(gè)稱號(hào)更勝一籌。

他很固執(zhí)，寫出的作品千奇百怪，簡直不知出自怎樣的腦袋。

有些人買了他的書回去看，發(fā)現(xiàn)漏洞百出，索性不再捧場，但也有一些人，不知出于什么心理，還是對他的作品情有獨(dú)鐘。所以，即使現(xiàn)在的他無所事事，也還不至于餓死。

說他無所事事，其實(shí)也不盡然。此刻，他出門了。

夜幕下，他輕車熟路地往一條小巷走，七拐八拐，便來到一家店前。

店門沒關(guān)，好像專為等他來似的。幽深的門洞在一盞黃慘慘的路燈照射下，詭秘莫名。

老板，貨到了嗎?他賊笑著問。

柜臺(tái)后面探出一張干癟的臉：有，有。特意給你留的。

一個(gè)

他輕輕抖開，目露精光，不住點(diǎn)頭?？吹贸鰜?，他很滿意，交錢便走。

老板在背后吞吐著氣聲：新貨很快就到，記得來。

他喜歡在夜里埋頭碼字，雖然這段日子以來，他似乎萎靡了許多，不過今夜，看似靈感勃發(fā)。

他不喜歡打字，他只手寫。

一盞氤氳的臺(tái)燈，一疊白紙，一支碳素筆，是他賴以生存的全部希望。當(dāng)然，還應(yīng)該有別的什么。

他的窗子上投射出他的輪廓，大大的頭和微斜的肩。

奇怪的是，如果是在碼字，最起碼應(yīng)該會(huì)有望天思索、埋頭疾書或其他瑣碎的小動(dòng)作，但是他的影子卻像一尊雕塑，巋然不動(dòng)。

此刻的我，正躲在我家窗簾后面窺視著他的影子，視角剛好，看得很清楚。我沒有開燈。

接下來該介紹一下我了。

你可能從一開始就想問，你是誰?為什么你會(huì)對他這么關(guān)注、了解得這么透徹?

我既不是他的家人，也不是朋友，更沒有任何千絲萬縷的人際關(guān)系，我只是恰好住在他對面的競爭對手而已。嗯，他對面。

與他不同的是，我更希望別人稱我為恐怖小說家。任何名詞加上家字，感覺地位便提升了許多，有種揚(yáng)眉吐氣的感覺，不得不承認(rèn)，我也很固執(zhí)。

我一直認(rèn)為他一定是干了什么見不得人的勾當(dāng)，才能成為什么狗屁恐怖小說家。他的作品夠?yàn)E，可到底是什么樣的魔力，讓他有一批忠實(shí)的追隨者和

跟蹤、偷窺他有一段時(shí)間了，收獲平平。除了知道他會(huì)在夜間經(jīng)常光顧那家店外，其他的，并沒有什么特別。那家店，我從沒有進(jìn)去過，怕暴露自己的行蹤；而從外表，也看不出它到底賣些什么。

他這個(gè)人沒有親戚、朋友，沒有外出交際和應(yīng)酬，甚至連個(gè)女人都沒有。身為一個(gè)男人，這是最大的不正常。不是嗎?

今夜我有預(yù)感，他肯定會(huì)露出馬腳。

正當(dāng)我蹲在窗簾后的腿麻木得像是被幾萬只螞蟻列隊(duì)路過時(shí)，我看到他巨大的影子起了變化從他的頭頂部分，探出了一只手。

其實(shí)這也沒什么奇怪，也許他正伸出手去搔頭。但，手的影子不止一個(gè)、兩個(gè)，而是三個(gè)!為什么會(huì)有三只手?這就有些說不過去了。三只手在他頭頂上縱橫起舞，仿佛是某種祭神的奇特舞蹈手勢。

我懷疑是自己看錯(cuò)了，也許他正

但隨即，我就肯定了一切幾十、上百只大大小小的手連在長長短短的胳膊上，從他的頭頂噌噌冒出，像突然多出了無數(shù)個(gè)人，躲在他的影子后面，重重疊疊地伸出手來，想要給身處對面的我表

我忍不住低哼了一聲。這時(shí)，我顫抖著發(fā)現(xiàn)，影子中的其中一只手好像聽到了我的細(xì)微動(dòng)靜，倏地動(dòng)了一下。接著，我便看到了他的臉。

因?yàn)?，他突如其來地一把推開了窗子，死死瞪著我。

我寧愿相信他沒有看到躲在窗簾背后的我。之所以反復(fù)提到窗簾，是因?yàn)槲艺J(rèn)為它很安全，至少能像一塊忠實(shí)的幕布那樣，擋住該擋住的所有東西。