陳芳懷孕快八個月了，最近胎動異常頻繁，到醫(yī)院檢查后，大夫告訴她，孩子的心跳有些快，讓她住院吸氧，觀察幾天。丈夫徐勇是當(dāng)警察的，這幾天正在調(diào)查一樁案子，兩天沒有回家了，為了不讓他分心，陳芳自己辦了住院手續(xù)。安排病室的護(hù)士小蘇告訴她，婦產(chǎn)科現(xiàn)在只剩下了二病室有床位。陳芳選擇了一張靠窗的病床。

傍晚時分，她感覺肚里的胎兒，已經(jīng)恢復(fù)正常的胎動，給丈夫打了個電話，說明情況后，她便躺下來休息，不一會就睡著了。熟睡中，陳芳感覺有人在推自己，還對她說：你起來，起來，不要睡我的床！ 陳芳猛地坐了起來，卻發(fā)現(xiàn)病房內(nèi)并沒有其他人。她看看表，正是午夜時分，以為是在做夢，便又躺了下去。剛閉上眼睛不一會兒，她又感覺到有人在推自己，說的還是那句話：你起來，不要睡我的床！

這次她聽得清清楚楚，是一個女人的聲音。當(dāng)她再次睜開眼睛，卻依然啥都沒發(fā)現(xiàn)。一縷月光從窗子里泄進(jìn)來，病房內(nèi)冷幽幽的。陳芳堅信自己不是在做夢，她沒了睡意，再沒敢合眼。天亮以后，徐勇來了，陳芳說了夜里的怪事。徐勇笑著說：一定是你一個人害怕了，今晚我來陪你！ 但陳芳還是要換病房，小蘇告訴她，其他病房都滿了，要換也只能換到了對面的空床上。陳芳猶疑片刻后，換到了對面的病床上。下午，婦產(chǎn)科的李主任給陳芳做檢查。猛一看到李主任，陳芳的心一揪。李主任是個歪嘴女人，樣子很難看。徐勇倒是因為工作的關(guān)系，和李主任打過多次交道，知道她是一個和善的人，只是因為面部長瘡，留下了疤痕，才變

病房里又剩下陳芳一個人了。因為昨夜沒睡好，她躺在床上，不一會兒就睡著了。不知到了什么時候，陳芳忽然被驚醒，隱隱約約看見一個長頭發(fā)的女人，站在昨天自己睡過的那張床前，用手去摸著床板，像是在找什么。這時，病房的門開了，小蘇進(jìn)來，問陳芳哭什么，是不是不舒服？陳芳詫異地說，我沒有哭啊，小蘇看了她一眼，表情很奇怪地走了。陳芳再次躺下來，蒙眬中，忽然看到對面床上有兩個孩子，相互玩耍著，其中一個孩子的頭突然掉了下來，可他還能動，竟然從床上爬下

天亮以后，陳芳堅持要換病房，小蘇只好在四病室加了床位，她邊幫陳芳收拾東西，邊小聲說：真是邪門，不知道為什么，誰都不愿住這間病房。 晚上，因為四病室里的人多，陳芳感覺心里踏實了，很快就睡了過去。睡得正香，感覺又有人在推自己，睜開眼睛一看，這次竟然是護(hù)士小蘇。小蘇示意她不要說話，讓陳芳跟著她走。陳芳很納悶，但還是起身走出了病房。小蘇帶著陳芳來到一間辦公室，往里面的小間走，她在一張辦公桌的抽屜里，翻出幾張紙，然后塞到了文件柜的后面。隨后，又領(lǐng)著陳芳回到病房，示意她繼續(xù)睡覺。在小蘇離開病房的那一瞬間，陳芳忽然注意到，小蘇的頭發(fā)一直垂到了腰際，而白天看到的小蘇，明明是短發(fā)。

第二天一早，小蘇通知陳芳，去一趟醫(yī)生辦公室。陳芳問小蘇是不是昨夜值班？小蘇笑著搖了搖頭，說昨天是小王的夜班，然后問她怎么了？陳芳驚奇不已，但嘴里卻

陳芳站起身，下意識地向文件柜后面看了一眼，發(fā)現(xiàn)里面竟然真有一卷紙，上面蒙了好多灰。她伸長手臂，把那卷紙拽了出來，打開一看，竟然是一份病歷。剛要仔細(xì)看下去，這時候聽見門響，她趕緊把病歷夾在了衣服里

回家后，陳芳把病歷打開，知道了病歷的主人叫艾麗，是因為雙胎妊娠水腫而入院的，后來因為胎死腹中，做了終止妊娠的手術(shù)。奇怪的是，她的親屬欄里，竟沒有任何相關(guān)人員的姓名。陳芳繼續(xù)往下看，手術(shù)是李主任和一個姓吳的大夫所做。手術(shù)中，一個胎兒異位，先產(chǎn)下雙腳，頭卻和另一個胎兒卡在骨盆里，生不下來。最后，是李主任用剪子剪斷了頭，把頭推進(jìn)了腹腔。等另一個胎兒產(chǎn)出后，又把頭拽了出來。產(chǎn)婦因為生產(chǎn)時間過長，大出血而死，而另一個孩子也沒保住。艾麗當(dāng)時住的正是二病室。

陳芳愣在那里，眼前再次閃出，夜里曾看到過的長發(fā)女子和兩個玩耍的孩子。她越想越覺得奇怪。她再次拿起病歷，仔細(xì)翻看，病歷上填寫的家庭住址，是離自己家不遠(yuǎn)的一處平房。陳芳按照病歷上的地址，找到了這處房子。門緊閉著，她敲了好長時間，才從旁邊的屋子里，出來一個老人，問她找誰。陳芳說自己是艾麗的親戚，老人告訴陳芳，房子是她租給艾麗的。

艾麗和一個男人交了兩年的房租，后來她住院了，就再也沒回來，那個男的也不知哪去了。兩年期限快到了，如果再沒有人來，老人會把房子轉(zhuǎn)租出去。老人打開

陳芳淚眼婆娑地合上日記，帶回了家，她將病歷和日記一起交給了丈夫。幾個星期后，徐勇回來告訴她，艾麗的案子破了。照片上的男人是李主任的丈夫，當(dāng)艾麗去醫(yī)院就診時，李主任一眼就認(rèn)出，艾麗是自己丈夫的情人，而艾麗卻毫不知情。李主任偷換了藥，在催產(chǎn)時又導(dǎo)致了胎兒異位，故意造成醫(yī)療事故。因為艾麗在這個城市里，沒有任何親屬，所以一切不了了之。這一切，吳醫(yī)生都知道，她在事故發(fā)生后，就調(diào)離了這所醫(yī)院，去了另一個城市。臨走時，也許是良心不安，她把自己記錄的一份真實病歷，藏在了柜子后面。

徐勇說，李主任已經(jīng)被拘捕，判了死刑，她的丈夫得知真相后，也突發(fā)心肌梗塞，沒有搶救過來。就在這天夜里，陳芳的肚子突然疼起來，徐勇攙起她，打車到了醫(yī)院，恰巧住的又是二號病室。因為情況緊急，只好在病房里做接產(chǎn)準(zhǔn)備。疼得一頭汗水的陳芳，恍惚中，忽然看到病房的門開了，李主任走進(jìn)來，裂開歪嘴獰笑著說：還是我來接產(chǎn)吧！

不要！陳芳大叫一聲昏了過去