?、?/p>
在距離下塘村十里地的地方,車子停了下來。江城走下車,獨(dú)自朝前走去。
眼前是狹窄的黃泥路,在今天,這樣無法通車的路面已經(jīng)非常少見了。江城走在其間,眼望著四面的青山,有了點(diǎn)野游的感覺。
下塘村是市政府十分頭疼的一個(gè)村莊,它位于交通閉塞的深山之中,附近沒有別的村落。因?yàn)闊o路通到外面,村里經(jīng)濟(jì)十分落后,是有名的困難村。市政府幾次出面組織他們搬遷,村民卻都死守在原地,而單獨(dú)為這么個(gè)村莊開山修路,其投入產(chǎn)出比實(shí)在太低。就這么僵持著,大家都對(duì)下塘村不再抱什么指望,這村子基本處于自生自滅的狀態(tài)。
然而,這一次市政府例行檢查工作時(shí),本縣新上任的縣長卻自稱已經(jīng)解決了下塘村的貧困問題。這話誰也不信,工作組浩浩蕩蕩開進(jìn)了村子。一看之下,都目瞪口呆——原本破爛得像廢墟一般的下塘村,不知何時(shí)竟然到處都是新建的房子。村子里的男女老少站在屋前迎接眾人,臉上帶著含糊的笑意。
這種變化讓所有的人都感到意外,離開村子后,工作組的組長不放心,暗中叮囑江城殺個(gè)回馬槍。
于是江城又回來了。
因?yàn)槭前肼氛刍?,行色匆忙,忘了看時(shí)間。走了幾十分鐘后,天色慢慢暗了下來,江城看看時(shí)間,才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)是下午六點(diǎn)多鐘。秋天的夜晚來得很早,剛一出現(xiàn)點(diǎn)暮色的苗頭,那黑夜就如同墨汁浸染宣紙般,迅速蔓延開來,沒多久,天就差不多全黑了。幸好天上一輪圓月,照得四下里銀光漫地,山坡上仿佛披了一層白霜,看不清楚細(xì)節(jié),但見黑壓壓一座又一座龐然大物聳立在路邊,形成壓迫之勢。江城多年從事市委的宣傳工作,走村串鄉(xiāng)的也習(xí)慣了,借著月光在蜿蜒的蛇形路上走得飛快。
又過了十多分鐘,忽然聽到一陣人聲喧嘩,有男有女,有老有少,大聲談笑歌唱,似乎是一群人在聚會(huì)。江城聽到人聲,加快腳步朝前走。沒幾分鐘,山道轉(zhuǎn)了個(gè)彎。眼前出現(xiàn)了一個(gè)小型的集市。集市上分布著大大小小的平房。房屋中央圍出一塊空地,一群人坐在空地上,卻沒有燈火,借著月光只能看出房屋的輪廓。
江城覺得有些奇怪──這條路他走過多次,以前從來沒有發(fā)現(xiàn)過這么一個(gè)地方,簡直算得上是小型的村落了,而且那些房屋外表華麗雄偉,竟然還是個(gè)相當(dāng)富裕的村落。
莫非走錯(cuò)路了?
江城在心里喃咕了兩下,沒有多想,邁腿朝著那群人走過去。
剛邁過路口,便感覺有些異樣。
山道上一直有些涼風(fēng)吹來,吹久了感覺有些寒冷。然而,一邁過路口,風(fēng)便驟然停了,空氣變得異常悶熱。江城四面看看,原來這些房屋四周環(huán)山,形成合圍之勢,把所有房屋包圍在中央,風(fēng)吹不進(jìn)來。
他擦了擦沁出來的汗水,繼續(xù)朝那些人走過去。
走到差不多5、6米遠(yuǎn)的地方,一個(gè)7、8歲左右的女孩發(fā)現(xiàn)了他,兩人目光一對(duì),那女孩忽然發(fā)出尖叫聲。
江城嚇了一跳。
這女孩一叫,那些人都停止了說話,四周寂靜得駭人,連蟲鳴之聲似乎也聽不到了。許多黑乎乎的人影在月光下慢慢站起來,把身體轉(zhuǎn)向江城這邊,男女老少維持著同樣敵意的表情,直瞪瞪地盯著江城。
江城的汗水出得更多了,脊背上一股寒意油然而生。
“請(qǐng)問,下塘村是走這邊嗎?”他干笑著問。
沒有人說話。
沉默了半天,那女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭“是?!?/p>
江城抬腳朝前走,那些人自動(dòng)分開站在兩邊,默默地為他讓出一條路來。他走在這條人群讓出的路中,心臟擂鼓般地跳動(dòng),卻不知道自己在害怕什么。他哆嗦著掏出打火機(jī),準(zhǔn)備點(diǎn)支煙來定定神,剛打出火,旁邊吹來一股風(fēng),火滅了。
他再次按下去,冒出一截火苗,又吹來一股風(fēng),火又滅了。
他又按了一次,火苗再次被吹滅了。
這回他發(fā)現(xiàn)了,風(fēng)是從站在自己身邊的一個(gè)人嘴里吹出來的。那是一個(gè)40歲左右的壯實(shí)男人,嘴角邊一顆鮮紅的痣,穿著白襯衫,朝他的打火機(jī)吹了一口氣之后,便面無表情地望著他。
“我點(diǎn)支煙?!苯怯樞χ叧白哌呎f。
噗。
另一個(gè)人又將火苗吹滅了。
他抬眼朝前望,幾十個(gè)人組成的夾道,前邊的每個(gè)人都努著嘴,做出吹風(fēng)的姿勢。
看來,這打火機(jī)是點(diǎn)不燃了。
江城越來越覺得害怕。越害怕,就越覺得口渴,他掏出一瓶礦泉水,擰開蓋喝了一大半,順手把多余的水倒在地下,剛傾倒瓶口,水瓶就被一個(gè)人奪走了。
他不解地看著那人,那人面無表情地望著他,一言不發(fā)。
他忽然看到那個(gè)人身后有一座圓乎乎蒙古包一般的東西,躲藏在山的陰影里,看不大真切。
那好像是墳?zāi)梗?/p>
他起了一身雞皮疙瘩,不愿意接受自己的猜測,什么也不敢再說,加快腳步朝前走去,很快走出了人群的夾道,又轉(zhuǎn)過一道山口,這才敢回頭望望──那些房屋已經(jīng)被山擋住,望不見了。
然而,這么一回頭望,卻正好瞧見月光將半邊山坡照得通亮。他一眼瞧見漫山遍野大大小小的土饅頭。頓時(shí)嚇得頭發(fā)直立。
那一個(gè)一個(gè)的土饅頭,全是墳?zāi)梗?/p>
月光灑在漫山的墳?zāi)股?,墓碑上的字跡都看得清清楚楚。有些墳前掛著紙幡,在風(fēng)中發(fā)出畢剝畢剝的聲音。
江城再也忍不住,撒開腿就朝前狂奔。
月光將路面照得像溪流般發(fā)光,他沿著這些熟悉不過的路一路飛奔,跑了十多分鐘后,眼前出現(xiàn)了一道山口。
他邁過山口,全身一震,腳下一軟,坐在了地上。
他又回到了原地。
那些房屋安靜地立在月光下,人卻不見了。房屋的外墻發(fā)出閃閃的光彩,在群山環(huán)抱中,這些安靜的建筑總有些無法言說的詭異色彩。
江城輕手輕腳地從地上爬起來,生怕驚動(dòng)屋中的人們,小心翼翼地轉(zhuǎn)身要走時(shí),腳下卻偏偏踩到一根枯枝。
咔嚓。
輕微的一聲響,在寂靜無聲的此際,聽來宛如驚雷。江城冷汗直冒,心臟幾乎跳出了咽喉,一動(dòng)不敢動(dòng)地站了一會(huì),沒見到屋子里的人有什么反應(yīng)。
剛吁了一口氣,耳朵里響起“畢剝畢剝”的紙幡招展之聲。這聲音似乎從四面八方傳來。江城抬眼一看,頓時(shí)凝固在原地。
四面山上,被月光照得銀光閃閃,密密麻麻的墳?zāi)谷缤谏恼渲楦‖F(xiàn)出來。每座墳前都有一幅紙幡,一堆篝火在幡下燃燒著,火光里映出一個(gè)人影,不斷朝火中添加著什么東西。江城口干舌燥,原地轉(zhuǎn)了一圈──東面,南面,北面,西面,每座墳山上都是人,每個(gè)人守著一座墳?zāi)?,即使隔著遙遠(yuǎn)的距離,江城還是能感覺到他們灼灼的目光。
他們都在盯著自己!
江城撒腿就跑。
身后傳來低沉的歌聲,四面山上的人在合唱──“魂歸東方,魂歸西方,魂歸北方,魂歸南方,魂兮歸來,食我之饗,著我之裳……”幾十人同聲合唱,聲音在山間來回撞擊。撞得江城胸腔憋悶,腳底下慌不擇路。
跑出那片圍在一起的山,風(fēng)從身后吹來,一些灼熱的灰塵和未曾燃盡的碎片隨風(fēng)附在他身上,他隨手一摸,摸了一手黑灰,那碎片用手一捻就碎了──那是黃草紙制成的冥錢。
江城一陣亂跑,十多分鐘后,漸漸見到往常熟悉的田地,前方浮現(xiàn)出下塘村的輪廓,犬吠之聲遙遙傳來,他這才覺得心定了一些?;仡^望望,那幾座墳山已經(jīng)不知被扔在何方了。他沿著田間小路朝前走,喘了一會(huì)粗氣,漸漸調(diào)勻了呼吸,身上的汗水也收了許多,只是仍舊手腳發(fā)軟。
?、?/p>
很快就進(jìn)入了下塘村,村里點(diǎn)點(diǎn)的燈火,讓他終于完全擺脫了恐懼。
循著記憶中的路線,他朝村長家走去。才走了幾步,他就感覺十分不對(duì)勁,似乎這村子發(fā)生了某些變化。然而,放眼望去,月光之下,下塘村家家戶戶的房屋顯出黑沉沉的輪廓,看起來十分安靜祥和,又說不上有什么變化。
但那不對(duì)勁的感覺卻越來越強(qiáng)烈。
等走到村長家門口,望著眼前這房子,他終于知道自己為什么會(huì)有這種感覺了。
村長的家離村口不遠(yuǎn),是入村后的第一家。雖然是村長,房屋卻相當(dāng)破舊,泥磚砌的墻壁上,用黑色的牛糞修補(bǔ)過多次,顯出黑一塊黃一塊的寒酸樣,屋上的瓦被風(fēng)揭走了一大半,漏的地方就用厚厚的蓑樹樹皮覆蓋著。屋子周圍用細(xì)竹子和樹枝編了一圈籬笆,這倒是這屋子最齊整的部分。