一、目擊者

　　白云生像以往一樣準(zhǔn)時(shí)醒了過來，他洗漱完畢，看了一眼鐘，9點(diǎn)50分。他走上陽臺(tái)，把望遠(yuǎn)鏡舉起來，野鴿子還沒飛過來，不過應(yīng)該很快了。鳥類的行為是很有規(guī)律的，而作為一個(gè)鳥類學(xué)家，白云生的生活同樣有規(guī)律。

　　河對(duì)面陽臺(tái)上的男人也在，這個(gè)時(shí)間，他一般都會(huì)在陽臺(tái)上曬太陽。男人戴著鴨舌帽，看姿勢(shì)像是躺在一張椅子上，陽臺(tái)是兩面高中間低的V字形，他的臉朝著側(cè)面，似乎在和誰說話。由于角度問題，白云生看不到男人右邊的位置，他微笑著想：這年頭生活有規(guī)律的人太少了，能碰上一個(gè)也算榮幸。

　　野鴿子飛過來了，在那幢樓前飛來飛去，不時(shí)停留在某一戶人家的陽臺(tái)上，然后又飛起來繼續(xù)盤旋。白云生的望遠(yuǎn)鏡鏡頭跟著鴿子晃來晃去，突然，他發(fā)現(xiàn)對(duì)面的陽臺(tái)有些異樣。

　　平時(shí)老老實(shí)實(shí)地坐著曬太陽的男人，不知怎么變高了，白云生以為他是站起來了，但隨即發(fā)現(xiàn)，那男人的姿勢(shì)十分古怪：上身向前傾，一只手向后揮打著，另一只手則死命地抵著陽臺(tái)的墻。因?yàn)殛柵_(tái)是半封閉的，白云生無法看到下面，但他能感覺到有人從下面在推那男人。

　　男人的上半身越過了陽臺(tái)，他掙扎得更加激烈了。白云生的心怦怦亂跳，可離得這么遠(yuǎn)，他趕不過去，報(bào)警恐怕也來不及了。就在他猶豫的時(shí)候，男人張大嘴似乎喊了句什么，整個(gè)身體不情愿地越過了陽臺(tái)，墜落下去。

　　白云生驚叫一聲，用望遠(yuǎn)鏡向下看。其實(shí)他也知道，自己的樓層是12樓，對(duì)方的樓層也差不多，摔下去絕無生還的希望。于是，他顫抖著手撥打了報(bào)警電話。

　　報(bào)警的不僅有白云生，還有一個(gè)過路人和住對(duì)面那幢樓10樓的人。由于觀察的角度不同，三個(gè)目擊者提供的資料也不相同。

　　警官陸濤仔細(xì)地看著這三份記錄：

　　過路人說，他聽到空中有人喊叫，沒等抬頭，那人已經(jīng)摔在了地上，血肉橫飛。至于喊叫什么，和死者摔下來之前的狀態(tài)，他一無所知。

　　住10樓的是個(gè)女孩，她在陽臺(tái)上晾曬衣服，突然聽見有人喊救命，她確定是樓上傳來的聲音，抬頭向上看，沒想到“呼”的一聲，上面飛下一個(gè)人來。

　　白云生目睹了死者墜樓的全過程，但是離得遠(yuǎn)，他沒有聽到對(duì)面的聲音。根據(jù)白云生看到的情況，陸濤覺得不像是一起自殺案或意外，盡管從現(xiàn)場(chǎng)看非常像。

　　現(xiàn)場(chǎng)的陽臺(tái)上有一張輪椅，輪椅上有一本書和一支筆?？磥?，死者臨死前在看書。書和筆上都沒有其他人的指紋，檢測(cè)后已經(jīng)封存起來。死者的手指縫里有一根頭發(fā)，當(dāng)然，這也可能是死者自己的。陸濤小心地將頭發(fā)裝進(jìn)小瓶里，帶了回去。

　　死者叫梁清，是個(gè)作家，和妻子王月玲居住在1201室。王月玲是國企的會(huì)計(jì)，案發(fā)當(dāng)天是周三，她在單位上班，梁清一個(gè)人在家。地面的瓷磚清潔過，沒有鞋印。因此，警方傾向于認(rèn)為梁清是自殺，在得知他的身體狀況后就更加肯定了。

　　梁清在一個(gè)月前癱瘓了。半年前，他得了脊髓炎，雖然經(jīng)過治療有所控制，但一個(gè)月前病情突然加重，雙腿癱瘓。一個(gè)癱瘓的人想自殺很正常，而且，脊髓炎這種病，最后可能會(huì)導(dǎo)致失明。

　　 二、癱瘓者

　　陸濤總覺得不對(duì)勁：根據(jù)白云生和10樓女孩的證詞，死者墜樓前曾拼命掙扎，而且，想自殺的人又怎么會(huì)喊救命呢？

　　但是，大部分人都認(rèn)為是自殺，對(duì)陸濤提出的兩個(gè)疑點(diǎn)，大家也認(rèn)為容易解釋：首先，雙腿癱瘓的人爬墻，動(dòng)作肯定和普通人不一樣。離那么遠(yuǎn)的距離，白云生在望遠(yuǎn)鏡里看到的情景，有可能誤認(rèn)為梁清是在掙扎。其次，10樓女孩聽到的“救命”聲，從心理學(xué)角度講，也很容易解釋。人的記憶是不可靠的，在遇到強(qiáng)烈刺激的情況下，往往會(huì)臆想出一些情節(jié)來，讓事情變得合理。比如一個(gè)溺水被救的人，腿上有傷口，他堅(jiān)持說是一條鯊魚攻擊了他，甚至連鯊魚的顏色都說得一清二楚。事實(shí)上，那片水域從來沒有鯊魚，他的腿不過是被水下的石頭割傷了。在此案中，女孩很可能先看到人摔下來，潛意識(shí)里覺得那人應(yīng)該會(huì)喊“救命”，從而在內(nèi)心堅(jiān)信這一點(diǎn)。

　　陸濤找到了給梁清治療的醫(yī)生。醫(yī)生說，梁清的病本來已略有起色，最近突然加重了。脊髓炎是醫(yī)學(xué)難題，沒有明確的發(fā)病規(guī)律，這并不奇怪。

　　陸濤突然想起了一件事：“按梁清的病情，他有可能自己爬到一米高的墻上嗎？”醫(yī)生想了想，說：“應(yīng)該很難，脊髓炎的癱瘓是從腰部開始的，很難用上勁。不過，上肢力量非常強(qiáng)的人，也許可以辦到?！标憹矍伴W過梁清的尸體：那是個(gè)典型的作家，雙臂白皙瘦弱，指尖因?yàn)殚L期敲鍵盤而發(fā)平。

　　陸濤調(diào)查了梁清的經(jīng)濟(jì)狀況：他不算是暢銷作家，收入與妻子差不多。住的房子是幾年前買的，這幾年房地產(chǎn)升值，倒是值不少錢了。

　　陸濤回到警局，一個(gè)穿西裝的女孩正在等他。女孩叫陳雨，是保險(xiǎn)公司的職員，負(fù)責(zé)保單的審核和理賠。她開門見山地說：“我代表公司來向警方求助，我公司也在調(diào)查，但最終要以警方的結(jié)論為準(zhǔn)。如果警方確認(rèn)梁清是自殺，我公司將不用賠償；如果警方確認(rèn)是死于意外或者兇殺，我們就得支付保險(xiǎn)金。”

　　陸濤愣了一下：“梁清買保險(xiǎn)了？”陳雨點(diǎn)頭：“人壽保險(xiǎn)。一年前買的，那時(shí)他還沒有得病。說是結(jié)婚紀(jì)念日給老婆的禮物，保額三百萬?！?/p>

　　陸濤問：“死者的妻子知道嗎？”陳雨說：“知道。我已經(jīng)找過她，她問什么時(shí)候能拿到保險(xiǎn)金，我說要等警方的結(jié)論。”陸濤點(diǎn)點(diǎn)頭：“回去等消息吧，保持聯(lián)系?！?/p>

　　陳雨走后，陸濤接到了技術(shù)科的電話：那根頭發(fā)的鑒定結(jié)果出來了，并不是死者本人的。

　　 三、受益者

　　這時(shí)候，死者的妻子王月玲也來警局了。與第一天在現(xiàn)場(chǎng)露面時(shí)相比，她沉穩(wěn)了許多，臉部白皙俊秀，身穿職業(yè)套裝。她問：“我丈夫的事有進(jìn)展嗎？”陸濤謹(jǐn)慎地說：“初步判斷你丈夫是自殺，不過還有些疑點(diǎn)?！?/p>

　　王月玲吃驚地說：“我丈夫很樂觀，怎么會(huì)自殺呢？他一定是出了意外?！标憹{悶地說：“他能出什么意外呢？人都癱瘓了?！?/p>

　　王月玲說：“我丈夫的腿癱瘓后，一直堅(jiān)持做康復(fù)鍛煉，即使在陽臺(tái)上曬太陽，他也經(jīng)常用胳膊搭著陽臺(tái)的墻嘗試站立。我想，他一定是用力過猛，摔下去了?！闭f著，她拿出一份病歷，只見醫(yī)囑里寫著：“藥物治療為主，康復(fù)鍛煉為輔。建議依靠上肢力量多做站立嘗試，刺激脊柱感應(yīng)?！?/p>

　　陸濤有點(diǎn)意外：“光憑醫(yī)囑，也不能完全說明他不是自殺吧？”

　　王月玲又拿出了一份出版合同：“您看，這是他一周前收到的出版合同，他的一部長篇小說很快就要出版了。收到合同時(shí)，我丈夫還很高興，說他這部小說一定會(huì)流芳百世。您覺得他會(huì)在這個(gè)節(jié)骨眼上自殺嗎？”

　　陸濤看了看出版合同，覺得事情可能和自己想的不一樣。自己原先的疑點(diǎn)，用意外墜樓也同樣可以解釋。首先，如果梁清遵照醫(yī)囑，每天在家鍛煉，那么，他的鍛煉動(dòng)作在一個(gè)遠(yuǎn)處拿望遠(yuǎn)鏡的人看來，肯定是十分古怪的，也有可能被誤認(rèn)為是“拼命掙扎”；其次，如果梁清是鍛煉時(shí)不慎失去平衡，雙腿癱瘓的人協(xié)調(diào)性很差，跌落時(shí)拼命掙扎也很自然；最后，如果確實(shí)是意外跌落，梁清在跌落的一瞬間大喊“救命”也很正常。果真如此，保險(xiǎn)公司就應(yīng)該賠付給受益人王月玲。

　　王月玲走后，陸濤把新情況和同事們進(jìn)行了分析，大家基本同意他的判斷：梁清自殺的可能性降低，而發(fā)生意外的可能性則增加了。

　　當(dāng)陸濤把案情進(jìn)展通報(bào)給陳雨時(shí)，陳雨卻提出了質(zhì)疑：“如果他是自殺，一般都會(huì)有遺書留下來。不知道警方有沒有發(fā)現(xiàn)類似的東西？”

　　陸濤眼睛一亮，跑進(jìn)了證物科，說：“梁清墜樓案現(xiàn)場(chǎng)的書，馬上給我找出來。”他拿到封存的證物袋后，戴上手套，小心地翻開書，一頁頁查看。

　　這是一本海明威的《老人與?！?，在現(xiàn)場(chǎng)發(fā)現(xiàn)證物時(shí)，主要關(guān)注書上是否有其他人的指紋，以及撕扯的痕跡，并沒有注意書上的字跡。陳雨的話提醒了陸濤：以梁清當(dāng)時(shí)的狀態(tài)，如果他想自殺，極有可能留下字跡。王月玲也說過，梁清讀書時(shí)身邊總帶著筆，把一些想法記在書上，而現(xiàn)場(chǎng)的輪椅上就有一支筆。