招租啟事

　　1952年，大陸剛剛解放不到三年。夏天的一個(gè)下午，上海市虹橋區(qū)以北的一棟三層洋房前，兩名提著藤條箱的男人正站在洋房前，對(duì)著歐式鐵柵欄門(mén)旁邊貼的一張告示議論紛紛。有好事者走上前去看，原來(lái)是一張招租啟事：

　　屋主系老年女性，美國(guó)歸來(lái)繼承此房產(chǎn)，因年老生計(jì)無(wú)著，故出租此棟洋房臥室共計(jì)四間，租客男女不限，每人限租一間，月租金三十元整。若租客為浙江奉化、龍游、江山縣的單身男士，且年齡在三十五至四十之間，則可減免租金七成，每月為十元整。

　　有意者請(qǐng)于早七點(diǎn)至晚七點(diǎn)之間按門(mén)鈴面洽。

　　這則奇怪的招租啟事引起了不少人的評(píng)論。提著藤條箱的男人說(shuō)：“月租金三十元，還真夠貴的。不過(guò)要是能免掉七成，那就便宜多了?！?/p>

　　另一個(gè)提箱子的男人回答道：“可問(wèn)題是我們并不是奉化、龍游和江山縣人啊，這屋主還真奇怪，為什么只有這三縣的人才能減免租金？”

　　“也許是對(duì)這幾個(gè)地方的人有特殊感情吧?！?/p>

　　“那我們可以冒充這三個(gè)縣的人啊，咱們是臨安人，口音也差不多。”

　　旁邊看熱鬧的路人接過(guò)話頭說(shuō)：“沒(méi)用的！這屋主是個(gè)六十幾歲的老女人，聰明得很，這些天有好多想冒充的浙江外縣人都被她給揭穿了，你們想都不要想嘍！”

　　兩個(gè)男人互相看了看，悻悻地離開(kāi)了。

　　下午五點(diǎn)時(shí)分，一個(gè)三十幾歲的男人走到洋房門(mén)前，看了看招租啟事，隨后按動(dòng)門(mén)鈴。半分鐘后洋房大門(mén)打開(kāi)，一個(gè)六十歲左右的婦人走出來(lái)，隔著柵欄門(mén)問(wèn)道：“是你按門(mén)鈴嗎？有什么事？”

　　“我叫李正中，就在附近的郵局上班，是浙江奉化縣人氏，想在附近租個(gè)房子，剛好看到這個(gè)招租啟事……”男人話還沒(méi)說(shuō)完，老婦人已經(jīng)取出鑰匙打開(kāi)柵欄門(mén)上的鎖，將男人迎了進(jìn)來(lái)。男人提著皮箱穿過(guò)整潔寬敞的院子，走進(jìn)洋房大門(mén)后四下打量，客廳內(nèi)設(shè)施齊全，只是有些陳舊之氣。

　　老婦人倒了兩杯茶，說(shuō)：“我姓王，這房子是我一個(gè)遠(yuǎn)房親戚的，解放后他去了臺(tái)灣，這里有三年多沒(méi)住人，多少有些霉味。我從美國(guó)回來(lái)養(yǎng)老，又沒(méi)有收入，所以只好出租。對(duì)了，你是奉化南村人吧？”

　　李正中非常驚訝：“您怎么知道？您也是奉化人？聽(tīng)口音可不像??！”

　　“我有親戚是奉化人，他們的口音我太熟悉了。”王老婦不動(dòng)聲色地說(shuō)。

　　“哦，怪不得您能聽(tīng)出來(lái)，我確實(shí)是南村人。”李正中答道。王老婦再詢問(wèn)對(duì)方的個(gè)人情況，李正中說(shuō)他解放前在上海市政局工作，解放后調(diào)動(dòng)到郵電局，薪水少了不少，又不想回鄉(xiāng)下老家，在大城市混口飯吃，沒(méi)辦法啊。李正中很有禮貌地問(wèn)：“我能看看您要出租的房間嗎？”

　　王老婦點(diǎn)點(diǎn)頭，帶著李正中上樓看了房間，李正中當(dāng)場(chǎng)掏出三十元定金，先租了三個(gè)月。次日，又有一名叫陳萍的年輕女孩住進(jìn)三樓。

　　這陳萍性格開(kāi)朗，為人真誠(chéng)善良，很喜歡笑。李正中為人隨和，很有些紳士風(fēng)度，單身男女住在一起說(shuō)說(shuō)笑笑，平日里死氣沉沉的小洋樓漸漸有了些生氣。王老婦每天早晚都會(huì)把飯做好，三人準(zhǔn)時(shí)在餐廳吃飯。

　　一轉(zhuǎn)眼半個(gè)月過(guò)去了。這天，陳萍在自己的臥室看完書(shū)，時(shí)間已是深夜十二點(diǎn)多了，她伸了個(gè)懶腰，關(guān)掉臺(tái)燈準(zhǔn)備睡覺(jué)。就在這時(shí)，隱約聽(tīng)見(jiàn)從樓下傳來(lái)鋼琴聲。

　　陳萍覺(jué)得很奇怪，她知道二樓客廳有一架舊的意大利鋼琴，上面落了很多灰，平時(shí)根本沒(méi)人碰。這么晚了，還有誰(shuí)會(huì)去彈鋼琴呢？她很好奇，于是輕輕翻身下床打開(kāi)房門(mén)，慢慢沿木板樓梯向下走去。

　　夜半琴聲

　　鋼琴聲越來(lái)越清晰，彈琴的人仿佛完全不懂音律，彈出來(lái)的聲音根本不成調(diào)，就像隨手亂彈出來(lái)的，可節(jié)奏整齊，看來(lái)彈琴者很認(rèn)真。陳萍心存疑惑地走到二樓拐角，鋼琴聲忽然停止，周?chē)察o得好像從未響起過(guò)。女孩壯起膽子走到客廳，借著窗外昏暗的月光，看到鋼琴前并沒(méi)有人，但琴鍵板翻開(kāi)，顯然剛才還有人坐在這里。

　　陳萍這才開(kāi)始感覺(jué)有點(diǎn)害怕，連忙轉(zhuǎn)身跑回三樓關(guān)好房門(mén)，心怦怦跳得厲害。

　　第二天早晨吃飯，陳萍發(fā)現(xiàn)平時(shí)一直很準(zhǔn)時(shí)的李正中沒(méi)來(lái)吃飯，隨口問(wèn)王老婦，她也說(shuō)不知道。陳萍回房間時(shí)特意看了看客廳的那架鋼琴，琴鍵板不知什么時(shí)候已經(jīng)被蓋好了。

　　晚飯時(shí)李正中同樣沒(méi)回來(lái)，一連數(shù)天，這個(gè)人仿佛從空氣中消失了，完全沒(méi)了蹤影。也許他是臨時(shí)退掉了房間，回老家去了，陳萍這樣猜測(cè)。

　　幾天后又有新住客搬進(jìn)來(lái)，名叫戴遠(yuǎn)平，浙江省江山縣人，也是個(gè)單身漢。此人與李正中的性格完全相反，他不茍言笑，一連幾天也難和林女士或陳萍說(shuō)上幾句話，而且為人小氣，但作息時(shí)間極有規(guī)律，每天按時(shí)起床，吃飯，出門(mén)，下班回家的時(shí)間誤差幾乎不超過(guò)五分鐘。遇到這種悶葫蘆式的小氣男人，陳萍非常郁悶。

　　戴遠(yuǎn)平搬來(lái)半月后的一個(gè)深夜，陳萍正睡得不踏實(shí)，蒙 中聽(tīng)到樓下又隱約傳來(lái)鋼琴聲。她醒了，迷迷糊糊看看鬧鐘，十二點(diǎn)十六分。坐在床邊聽(tīng)了一會(huì)兒，這次的鋼琴聲同樣是亂不成調(diào)，但和她上次聽(tīng)到的又有所不同，陳萍輕輕打開(kāi)房門(mén)，鋼琴聲若有若無(wú)地從樓下飄上來(lái)，鉆進(jìn)她耳朵里。

　　陳萍的心又提到了嗓子眼，她有些害怕，但強(qiáng)烈的好奇心最終戰(zhàn)勝了恐懼，為了避免發(fā)出聲響，她光著腳悄悄邁出臥室。鋼琴聲越來(lái)越近，怪異的音調(diào)，整齊的節(jié)奏在寂靜的洋樓中響起，顯得非常詭異。陳萍身體微微顫抖，走到客廳拐彎處時(shí)，她把身體緊貼在墻壁上，悄悄探出半個(gè)腦袋去偷看。

　　鋼琴前坐著一個(gè)人，正在專心致志地彈奏，從背影判斷，很像那個(gè)令人郁悶的戴遠(yuǎn)平。他彈得很認(rèn)真，可這首曲子令略通音樂(lè)的陳萍完全聽(tīng)不出音律，她甚至從沒(méi)聽(tīng)過(guò)這么難聽(tīng)的鋼琴曲。

　　彈了五六分鐘，那人停住不彈了，過(guò)了幾分鐘又開(kāi)始彈起來(lái)，陳萍能聽(tīng)出曲子在重復(fù)──那人又重新彈了一遍這首難聽(tīng)的曲子。

　　這是為什么？就在她心中疑惑時(shí)，突然瞥眼看見(jiàn)斜對(duì)面走廊里的門(mén)慢慢打開(kāi)了，那是房東王老婦的臥室。陳萍連忙抽身往回走，慌亂中在樓梯上絆了一跤，鋼琴聲戛然而止。陳萍也顧不了那么多，一口氣跑回自己房間，鎖好門(mén)躺在床上，用被子蒙住腦袋連大氣也不敢出。

　　次日早晨，戴遠(yuǎn)平?jīng)]來(lái)吃早餐，這可是他自搬來(lái)后的頭一回。陳萍回想起上次陳正中的事，于是開(kāi)口問(wèn)王老婦：“王阿姨，那個(gè)戴先生怎么沒(méi)來(lái)吃飯？”

　　王老婦邊吃飯邊說(shuō)：“我怎么知道？我只是房東，又不是他的保姆?！?/p>

　　晚飯時(shí)分，戴遠(yuǎn)平仍然沒(méi)回來(lái)，陳萍終于忍不住又問(wèn)：“昨晚您聽(tīng)到有鋼琴聲了嗎？”

　　“什么鋼琴聲？”王老婦垂著眉吃東西，毫無(wú)反應(yīng)。

　　陳萍覺(jué)得很不可思議：“就在昨晚十二點(diǎn)多鐘，有人偷偷跑到二樓客廳里去彈鋼琴，難道您沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)？”

　　“那架鋼琴是幾十年前的舊貨，琴鍵和琴簧早就壞掉了，根本彈不出聲音，怎么會(huì)有人大半夜去彈它？我看你是少女懷春在做思春夢(mèng)吧？”王老婦用嘲笑的口氣說(shuō)。

　　“我還沒(méi)到那個(gè)地步！”陳萍臉漲得通紅，她放下筷子，“我現(xiàn)在就去彈給你聽(tīng)！”說(shuō)完飛奔上樓。王老婦并不生氣，仍然慢吞吞地喝著米粥。

　　陳萍跑到二樓，一把掀開(kāi)琴鍵蓋就去按琴鍵。奇怪的是，琴鍵只發(fā)出“嘭嘭嘭”的悶響，顯然是沒(méi)有琴簧和擊錘，她不敢相信地雙手用力猛壓琴鍵，仍然沒(méi)用。

　　一屁股坐在椅子上，陳萍大腦一片混亂，幾分鐘后，她才起身慢慢下樓坐回餐桌，王老婦用餐巾擦了擦嘴，微笑道：“怎么樣，是我老糊涂了，還是你在做春夢(mèng)？”

　　陳萍木然地拿起筷子繼續(xù)吃飯，心里怎么也想不通。

　　奇怪味道

　　兩天后，陳萍經(jīng)常會(huì)莫名其妙地感到頭暈惡心，卻找不出病因來(lái)。吃飯的時(shí)候王老婦看出她的異常，隨口問(wèn)了一句，陳萍如實(shí)回答，王老婦“哦”了聲，臉上現(xiàn)出似笑非笑的復(fù)雜神色。陳萍開(kāi)始沒(méi)在意，后來(lái)忽然明白她的意思，頓時(shí)臉漲得通紅，氣得摔下筷子，飯也沒(méi)吃完就回臥室了。

　　王老婦一向吃齋念佛，這天她又從街上買(mǎi)了一大捆藏香回來(lái)點(diǎn)燃，氣味充滿整個(gè)洋樓，雖然聞了讓人有昏昏欲睡之感，但陳萍卻發(fā)現(xiàn)自己居然不再頭暈惡心了。