一天，《半邊天》節(jié)目主持人張越采訪一個女孩。

　　女孩談到媽媽時說：“在我的記憶里，我們家的生活一直都比較艱難。小時候，每天清晨，我和媽媽一起到菜市場撿別人丟棄的菜葉。媽媽把所有的菜葉都撿起來，回家后洗凈，那就是我們一家人的菜。那時媽媽留給我的記憶，永遠(yuǎn)都是穿著厚厚的棉襖，手凍得通紅……”

　　在這種艱難的日子里，女孩一點點長大，小學(xué)、初中、高中。

　　張越問：“這種艱難困苦的日子讓你很自卑，是嗎?聽說，有一次你想自殺?”

　　“是的?！迸⑵届o地說，“在同學(xué)面前我一直抬不起頭來。我吃的、用的、穿的，永遠(yuǎn)都是最差的，我在班里沉默寡言，學(xué)習(xí)中等。上高二那年，突然覺得生活沒意思，就想結(jié)束自己的生命。”

　　“那又是什么使你改變了想法?”

　　女孩的眼里突然盈滿淚水：“那天，我想最后看媽媽一眼，就來到媽媽的修車點兒。媽媽下崗后，就以修車維持生計。在那些修車師傅中，僅有兩個女人，媽媽是其中之一。我看到媽媽旁邊的柱子上比別人多掛著兩樣?xùn)|西，一副羽毛球拍和一只飯盒。”

　　“你知道它們是干什么用的嗎?”

　　“以前不知道，因為我很少去她那里。媽媽告訴我，球拍是在沒生意的時候和別人一起鍛煉用的，總是坐著會發(fā)胖。旁邊的阿姨告訴我‘你媽媽總拉著我和她打球，你看我現(xiàn)在苗條多了?！f完她們笑起來?！?/p>

　　“那飯盒呢?媽媽的午飯嗎?”“不是，那是一盒黃瓜頭兒———吃黃瓜時掰下來的尾巴，媽媽都留下來?！?/p>

　　“做什么用的?”

　　“媽媽說用來美容，沒事的時候她就用黃瓜頭兒擦臉?！迸⒌臏I水一下子流出來，“我突然發(fā)現(xiàn)媽媽一直都很愛美，雖然我們很窮，可從未見她愁過，她一直都很樂觀。”

　　女孩有些哽咽了，“我想如果我死了，就太對不起她了……我在她那里坐了一會兒，就回學(xué)校了，從此再沒有產(chǎn)生過輕生的念頭?！?/p>

　　女孩兒現(xiàn)在已經(jīng)上了大學(xué)。

　　她說，是媽媽的黃瓜頭兒挽救了她。電視里響起了深情的音樂，手拿遙控器的我被深深打動。

　　在女孩平靜的敘述中，我想象著她的媽媽是怎樣一個不平常的女人!一個被生計所迫、過著底層生活、用黃瓜頭美容的女人!