一旁的兒媳婦不樂意地說:“又傻笑了,在我跟兒子面前,從來沒見你這么高興過。”
兒子連忙把手指放在唇邊:“噓,小聲點?!?/p>
父親的敲擊聲一直持續(xù)了大約5分鐘,正是一首歌的時間,兒子敲在床上靜靜聽著,一直敲擊聲停止,兒子才輕輕伸出手指,在墻壁上輕輕敲了幾下,作為回應(yīng),隔壁又傳來兩下敲擊聲,然后一切都安靜了下來。
20年來,相似的情景已經(jīng)無數(shù)次上演,這已成為父子倆的必修課。母親去世,兒子娶妻,孫子出生,都沒有阻止過父子倆的約定。
兒子的童年并不美好,3歲時,兒子就表現(xiàn)出非同一般的音樂天賦,他常常跟著收音機中的音樂起舞,小小的手指隨著音樂節(jié)拍敲打不停。
有一天,一位音樂老師偶爾見到了正在家門口敲打節(jié)拍的兒子,一時驚為天人,他對母親說,兒子的潛質(zhì)驚人,如果可以,他愿意教兒子彈鋼琴。但是,當(dāng)音樂老師走入兒子的家門,看到徒有四壁的家和躺在床上百無聊賴的父親時,卻不發(fā)一言靜悄悄地離開了。
相似的情景還曾不止一次重現(xiàn)過,兒子的音樂天賦沒有被發(fā)掘出來,但父親卻對音樂表現(xiàn)出了濃厚的興趣。他讓母親買來大量音樂書,開始自學(xué)起音樂知識,他還常常跟兒子探討音樂,但是,漸漸懂事的兒子卻毫不猶豫地放棄了對音樂的熱愛,他甚至一見到父親談?wù)撘魳肪土⒖剔D(zhuǎn)身而出,回到自己的小屋一呆就是一天。
家境的貧窮讓兒子小小年紀便對人生有了清醒的認識,7歲時,他曾經(jīng)悄悄跑到一家樂器店,在一架潔白的鋼琴前呆立了許多,那鋼琴真漂亮啊,如果把它搬到家里,自己一定會彈奏出無比動聽的音樂,但是,他卻知道鋼琴標簽上那個天文數(shù)字是自己家無法承受的,母親沒日沒夜的辛勞也只能勉強維持家中的溫飽而已,他根本沒有資格擁有這個高貴的夢想。
這時,他不由自主地有些恨父親,父親明明知道自己學(xué)不起音樂,還總在他面前談?wù)撘魳?,這真的不可原諒,希望父親早一些停止這無聊的舉動吧。
令兒子失望的是,父親似乎真的迷上了音樂,兒子一回家,父親就會自顧自地說個不停,說到高興處,他還會用他那修長干瘦的手指在墻壁上敲擊不停,那聲音零散空洞,聽到兒子耳中更是變得刺耳而充滿嘲諷。
兒子漸漸長大了,他習(xí)慣了父親的無所事事和癡迷音樂,雖然父親敲墻的技術(shù)越來越好了,有時甚至?xí)謸P頓挫地敲上半個鐘頭,但兒子仍然提不起半點興趣,但是母親喜歡上了這種聲音,聽到父親有節(jié)奏的敲擊聲,母親的臉上便會露出笑容,那笑容在母親皺紋密布的臉上綻開,有一種說不出的滋味。
父親注意到了兒子的反感,他眼中常常會閃過一抹傷感,更讓他擔(dān)憂的是,隨著年紀長大,兒子變得沉默而敏感,這是很危險的事情,那怎么辦呢?父親若有所思。
兒子16歲生日那天,父親用手指給他敲了一曲《生日快樂》,看到兒子的臉色略有緩和,父親小心翼翼地說:“孩子,我想跟你約定一件事?!?/p>
“什么事?”兒子有些不耐煩地問。
“每天晚上睡覺前,爸爸會在墻上給你敲一支曲子,你如果聽了,就敲敲墻回應(yīng)一下。好嗎?”
兒子下意識地想拒絕,但看到父親一臉的緊張和母親一臉的祈求,他猶豫了一下,點點頭答應(yīng)了,但他接著又提出了自己的要求,希望父親除了晚上敲一支曲子,其它時間就不要再談?wù)撘魳坊蚴乔么驂Ρ诹恕?/p>
從此后,父親一直忠實履行著這個約定。在夜深人靜時,父親的敲打聲總是會準時傳來,起初時,兒子仍然會焦燥不安,但漸漸地,一切都發(fā)了生了改變。
夜深時,聽著父親有節(jié)奏的敲墻聲,兒子的心境竟然漸漸平和下來,那敲打聲讓寂靜的午夜具有某種震懾人心的力量,它似乎把暗夜中隱藏的真實逐一顯現(xiàn)了出來,讓兒子有了面對內(nèi)心的勇氣和力量,他漸漸陶醉其中,想起了許多塵封的往事。
他想起童年時自己坐在父親肩間開心地笑著,他想起父親健壯的手臂是那么溫暖而安全,想起躺在床上的父親在午夜里悄悄落淚,眾多往事紛然沓至,讓他清晰地看到了一個一直被忽視的父親,突然,他的心犯然顫動了一下,他想起了如今正在隔壁用心敲打墻壁的父親,緊接著,這種顫動劇烈起來,終于,兒子心靈最深處那處最柔軟的所在被觸動了。在簡單的敲擊聲中,他聽到了許多東西,有傾訴,有痛苦,有堅強,還有一顆父親博大而脆弱的心。
兒子18歲的時候,積勞成癡的母親去世了。彌留之際,她拉著兒子的手說:“別怪你爹,他心里比誰都苦,但是,他答應(yīng)過娘,不能走在我前面,現(xiàn)在,我要你答應(yīng)我,讓你爹好好活下去?!?/p>
母親走后,兒子哭著把父親從床上背起,把她背到母親墳前,父子倆抱頭痛哭了一場。那一刻,他終于能夠正視自己的父親了。雖然,父親在他3歲時就因為一次事故失去了雙腿,但父親對他的愛卻從未有過一絲殘缺,想起心如死灰的父親強裝笑顏與他談?wù)撘魳泛颓脫魤Ρ?,他的心中總是充滿了深深的愧疚,他知道,那是父親在用自己的痛苦為他帶來生活的希望。
以后的日子里,他習(xí)慣了每個夜晚聽隔壁父親的敲墻聲,后來,聽眾里多了他的妻子和兒子。
兒子曾經(jīng)問過他,爺爺為什么要敲墻呢?
他回答,那是爺爺和爸爸的約寶,爸爸是在用墻彈奏音樂呢,你聽,爺爺彈得多好聽啊,比世界上任何一種樂器都好聽,因為,爺爺是在用心彈,彈的是一首叫作愛的曲子。