六歲，我站在門口的老槐樹下，黝黑的小手里舉著饃口口吃得香甜。她遠(yuǎn)遠(yuǎn)走來，穿著大擺裙子，長(zhǎng)頭發(fā)披在肩膀上，高跟鞋踩在巷子青石上，清脆悅耳。

　　我忘記了肚子餓，呆呆看著她走到我身邊，蹲下身子，喊一聲“笑笑”，眼淚就稀里嘩啦地流出來，流得滿臉都是。

　　當(dāng)天的飯桌上，她對(duì)著每個(gè)人都露出卑微的笑容，對(duì)著奶奶、對(duì)著叔叔，連小姑姑她都賠著笑臉。

　　當(dāng)她將頭上美麗的花卡子拔下來，輕輕別在我的頭上，奶奶在旁邊冷冷地說：“真疼她，就帶了去，在這里，長(zhǎng)得粗，也被人看不起?！彼苏?，昂頭看藍(lán)天白云，那里那么遠(yuǎn)那么遠(yuǎn)，只有一群大雁飛得肆意而張揚(yáng)。

　　她終究還是一個(gè)人走了，走得匆忙而決絕。我追在后面喊“小姨”，聲聲帶著凄厲。

　　奶奶追在后面喊：“你個(gè)小沒良心的，以為誰會(huì)要你，再哭小心你叔打斷你的腿。”

　　我立刻就噤了聲，叔叔年輕氣盛，說到做到。他說我的父母給家里丟了好大的臉，卻留下一個(gè)累贅在這里攪人煩，從來也沒有過好臉色。我知道，因?yàn)楦改傅拿?，叔叔娶不上親，就將氣撒在我身上。

　　我開始想她，想她的溫柔、想她美麗的笑臉、想她洶涌的眼淚，我不知道自己做錯(cuò)了什么，為什么每個(gè)跟我有關(guān)系的人見了我就要流眼淚，我只是想念她看我的眼神，很溫暖，像媽媽!

　　一個(gè)月后，她再次出現(xiàn)在大槐樹下，這次，她沒有對(duì)任何人賠笑臉，而是昂著頭，微笑著說：“我來帶笑笑走!”這聲音，像天籟一樣貫穿了我整個(gè)童年歲月，那么溫暖，那么踏實(shí)。

　　夕陽已經(jīng)快落山了，她拉著我大步流星穿過小巷，身后有許多看熱鬧的人，有人在后面喊：殺人犯的閨女，這回有人要了。

　　我緊緊拉住她的手，將頭深深低下來，不敢抬起。自從半年前，媽被判了刑之后，我就生活在這樣的目光中。

　　她用溫和的聲音告訴我，從此以后，一定要昂著頭，不論日子多么苦，也不要低下頭!

　　她家很漂亮，房門上貼著鏤空的雙喜字，屋子里的家具閃閃發(fā)光，雪白的桌布上盛開著鮮花，一個(gè)很英俊帥氣的男人，坐在沙發(fā)上看電視。

　　她將我從身后拉出來，讓我叫“姨夫”。

　　姨夫的臉上沒有多少歡喜，一邊看電視一邊問：“就是這個(gè)孩子，叫什么來著?”

　　她連忙說：“笑笑，我姐姐唯一的女兒，我跟你說過的嘛?！比缓?，拉著我到臥室里去換衣服，她在掩飾著不安。

　　后來我才知道，那次她去奶奶家看我時(shí)，剛剛確定了婚期，怕姨夫不接納我，才一個(gè)人回來求姨夫的，姨夫拗不過她，勉強(qiáng)答應(yīng)了。她的臥室漂亮得晃眼，我在她的指揮下，去洗了澡，換上了一套有米老鼠圖案的睡衣。從浴室出來，看到她和姨夫坐在沙發(fā)上小聲說話。

　　姨夫問：“這個(gè)‘豆芽菜’要在家里住多久?”她撒著嬌說：“留下笑笑好不好，她很聽話的，我自己帶她……”

　　姨夫的臉卻瞬間陰郁下來，開始悶頭抽煙。好久，我聽到她小聲地解釋：“這孩子從小就跟我比較親，現(xiàn)在又沒人管……”

　　姨夫說：“我們平常資助她一下就已經(jīng)仁至義盡了，為什么一定要養(yǎng)她呢?”

　　僵持了良久，她悄悄拉拉姨夫的衣角，用很小的聲音說：“姐姐是因?yàn)榫任也抛鱿洛e(cuò)事的，我不能沒良心……其實(shí)，笑笑很乖的，她不淘氣……”

　　看在她的面子上，姨夫終歸是沒有把我趕出去?？墒?，我的興奮卻迅速退去了，童年的不幸讓我過早地懂得了人情冷暖，身世飄零、無處釋放的恨與怨一下子落到了她的身上——原來，媽媽是因?yàn)樗疟慌行痰?，怪不得她要收留我?/p>

　　我留在了她的家里。她很開心，包攬了所有的家務(wù)，把姨夫伺候得像個(gè)少爺。她還給我在離家最近的一所小學(xué)報(bào)了名，每天像個(gè)小媽媽一樣接我上學(xué)放學(xué)，路上還總會(huì)買一點(diǎn)零食給我吃。這個(gè)時(shí)候，她跟姨夫剛剛結(jié)婚，感情很不錯(cuò)，姨夫雖然不喜歡我，卻也沒再說什么。

　　閑暇的時(shí)候，她還會(huì)給我講故事，一摞童話書，一本接一本講。

　　可是，我不再喜歡她了，是因?yàn)樗?，媽媽才離開我的。

　　二

　　我上的是最好的學(xué)校，穿最好的衣服。她每天把我打扮得漂漂亮亮的，經(jīng)常起個(gè)大早給我做好吃的，餃子、餡餅、餛飩，都是我愛吃的。可是，我并不感激她。學(xué)習(xí)也不好，每天就知道躲在屋子里看小說，那些臺(tái)灣香港的苦情小說，女主角凄苦的身世和曲折的愛情故事，總是能賺取我的眼淚。加上姨夫一直不喜歡我，掃過來的眼神都是冰冷的。

　　我開始學(xué)著書中那些女主角的樣子打扮自己，每天弄得悲戚戚的，學(xué)習(xí)成績(jī)?cè)絹碓讲?，卻開始喜歡編故事，將自己的身世編得無比凄慘。

　　那次，不知道是怎么回事，我編的“故事”傳到了老師的耳朵里。老師很委婉地跟我談話，問我有沒有什么需要幫助的，是不是爸爸媽媽不在家?

　　我的眼淚撲簌簌往下掉，心里酸酸的。沒想到，當(dāng)天晚上，那個(gè)老師試探著把電話打到家里來，詢問是不是有人虐待我等等。是姨夫接的電話，敷衍完老師，姨夫就暴怒了，沖進(jìn)房間將我拖出來，厲聲數(shù)落我，問到底是誰虐待我了，這么小的孩子怎么這么不知好歹。

　　我并不示弱，覺得最委屈的應(yīng)該是我。于是，大聲對(duì)姨夫說：“就是你，你不喜歡我!”

　　姨夫氣瘋了，抬起手給了我一巴掌。我捂著臉，瘋了一樣跑出家門。

　　那一晚，我無處可去，一直躲在網(wǎng)吧里。躲了一天，兜里的錢花完了，到底是無處可去，又慢慢蹭回到家里。

　　她在家，躺在床上，臉色蒼白，眼窩深陷進(jìn)去。見了我，她一下子從床上坐起來問：“你到哪兒去了，可急死我了?！比缓笏嬷亲樱瑥?qiáng)挺著站起來給我弄吃的。

　　我跑過去扶她，看見她蒼白的臉上滾動(dòng)著大顆的汗珠，心里第一次有了疼痛的感覺。

　　那天，我給她倒了一杯水，她沒有喝，而是任眼淚撲簌簌落在杯子里。她說：“笑笑，你要快快長(zhǎng)大，要好好學(xué)習(xí)，要乖，你能答應(yīng)我嗎?”

　　后來我才知道，那天晚上，見我瘋了一樣跑出去，她怕我出什么事，騎了車出去找，結(jié)果，摔了一跤。她本來是懷著孕的，孩子就這樣流掉了。

　　孩子沒有后，姨夫不再按時(shí)回家，家里的空氣永遠(yuǎn)都是冰冷的。她流產(chǎn)休假的半個(gè)月，自己含著眼淚做飯吃，自己洗衣服。一夜夜不睡覺，坐在我的床邊。

　　梳頭發(fā)的時(shí)候，曾經(jīng)長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)一把把地掉，她索性就剪掉了。只是每天給我梳辮子的時(shí)候，會(huì)很傷感地說起自己的頭發(fā)，她的手，很軟，落在發(fā)絲上，癢酥酥，好幾次我有了錯(cuò)覺，差點(diǎn)失口喊“媽媽”。

　　她的眼淚那么多，那么疼。我一下子就變乖了，拼命學(xué)習(xí)，將那些混亂的小說都扔進(jìn)了垃圾桶里。

　　她生下小弟弟的時(shí)候，我已經(jīng)上了高中，開始住校，一個(gè)禮拜回家一次。她胖了些，小弟弟抱在懷里，張著小嘴對(duì)著我笑，她也笑，說：“笑笑你看，你小時(shí)候就是這樣的，最愛笑，所以我給你取名叫笑笑?！?/p>

　　姨夫在一旁冷著臉說：“笑，把父母都笑沒了還笑，以后別拿我兒子瞎比喻?！?/p>

　　我的臉“嗵”一下就紅了。我學(xué)乖了，可是脾氣沒有改，還是那么沖，姨夫說完那句話，我就摔門而去。

　　她急忙放下孩子追出來，將一卷鈔票塞到我的書包里，滿意地拍拍拉鏈說：“笑笑，你姨夫就是嘴不好，其實(shí)他心也不壞的。我們笑笑，是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)大度的孩子是不是?”

　　“再壞，就成大灰狼了?！蔽覑汉莺莸卣f。她搖搖頭，轉(zhuǎn)頭跑回去，因?yàn)榈艿芸蘖恕?/p>

　　她更忙碌了，每天都像個(gè)陀螺，我說：“你就不能閑一會(huì)兒，為什么不讓他干點(diǎn)兒?！彼恢每煞瘢匀话鼣堉械募覄?wù)。

　　三

　　她每隔兩年都帶著我去一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方看媽媽，那是一個(gè)荒涼的地方，天高、草長(zhǎng)、滿目荒蕪。

　　那次，我們?nèi)タ磱寢寱r(shí)趕上了大雪，被阻在了外面，耽誤了三天。匆匆趕回來的時(shí)候，姨夫不在家，我們卻在屋子里發(fā)現(xiàn)了女人的痕跡。她坐在我的床頭無聲地哭泣，我假裝睡著了，心里卻積蓄著憤怒。

　　第二天，姨夫一份重要的文件被剪碎了，扔在書房地上。他們驚天動(dòng)地地吵了一頓，最后，姨夫罵她“變態(tài)”，還打了她。

　　姨夫摔門出走，她第一次對(duì)著我揚(yáng)起了巴掌，巴掌終究沒有落下來，最后她只是用一種非常無力的口氣說：“笑笑，你要學(xué)會(huì)理解別人，不能這么任性，那份文件關(guān)系到他的一筆大合同，難怪他會(huì)著急?！?/p>

　　我說：“誰為你考慮過，他對(duì)你那么不好，還找女人?！?/p>

　　她盯著我，突然就哭了，雙手捂著臉，眼淚從指縫間涌出，發(fā)絲凌亂地落在肩上，三十多歲的她臉上已經(jīng)有了滄桑的痕跡?，F(xiàn)在的她，穿的是夜市上淘來的最普通的衣服，用的是最簡(jiǎn)單的化妝品，姨夫不止一次罵她不懂得打扮自己，我也覺得她過于苛責(zé)自己了，埋怨她軟弱的同時(shí)我心里很疼，很疼!

　　直到我去外地上大學(xué)，臨走她交給我一張卡，銀色的卡片像一片羽毛，輕飄飄飛落在我的手心里，卻又無比沉重，我才知道這么多年，她一直在自己身上省錢，就是為了我，她怕姨夫的公司萬一哪天不行了，自己沒有能力供我上學(xué)，她更怕我再次無依無靠。

　　我將卡還給她，要她以后好好地過日子，買好看的衣服，用些高級(jí)的化妝品，因?yàn)槟腥硕际且曈X動(dòng)物嘛。

　　她笑了，說：“我的笑笑終于長(zhǎng)大了，知道關(guān)心我了?！毙χχΤ隽搜蹨I。

　　我上大學(xué)后就開始勤工儉學(xué)，偶爾寫些小文章發(fā)表，加上獎(jiǎng)學(xué)金，應(yīng)付日子沒有問題。再不曾用過她的錢，她寄來的錢，我都寄了回去，我不能因?yàn)樽约鹤屗賹?duì)姨夫低聲下氣的。

　　寒暑假時(shí)，我偶爾也會(huì)回去看她，待上兩三天。她更憔悴了，小弟弟很頑皮，姨夫的公司也不景氣，受到金融危機(jī)的影響，他不再是那個(gè)囂張的男人，而是變成了一個(gè)酒鬼，每天喝得醉醺醺的。

　　晚上，我們并排躺在床上。小時(shí)候，我們就是這么躺著，她想把我摟在懷里，可是我不讓，心里對(duì)她是有抵觸的，畢竟，是她害媽媽離開我，害我沒有了家。

　　我在黑暗中攥住她的手，輕輕說：“離婚吧。他對(duì)你這么不好。等我畢業(yè)了，我來養(yǎng)你，還有弟弟?！?/p>

　　她的手抖了一下，很凄涼地說：“笑笑，我們有愛情的，只是，他恨我。之前也想過，等你大了，我就離婚，過幾年舒心日子，可是現(xiàn)在，他落魄成這個(gè)樣子，我怎么能扔下他不管呢。其實(shí)，他也不太壞，這些年，我一直在偷偷給你攢錢，他也是知道的，雖然不樂意，也沒太攔著我……”

　　四

　　大學(xué)畢業(yè)后，我進(jìn)了一家大公司做出納。很快，我交了男朋友，他很體貼，讓我感到從來沒有過的溫暖。為了他做生意，我從公司里偷偷轉(zhuǎn)了十萬出來，然后，他就沒影了。

　　我找了整整一個(gè)星期，終于心灰絕望。正是在這個(gè)時(shí)候，媽刑滿出獄了。我們坐火車一起去接?jì)?，火車呼嘯著掠過大地，心事重重的我不停地把自己的怨恨和絕望寫在本子上，發(fā)泄著郁悶。

　　把媽安頓好后，我回到自己的城市，我不想讓她們知道我的窘境。那些日子我不吃不喝，可是十萬元像個(gè)無底洞，任我怎么努力，也填不滿。那么，就只有坐牢一條路了。

　　一個(gè)月后，媽打電話說她受了傷，很嚴(yán)重。我對(duì)著話筒哭著喊：“怎么會(huì)受傷的呢?”

　　媽哽咽著說：“她在給你攢錢。下班了還去電腦城打工，搬東西時(shí)從樓梯摔了下去……你出生時(shí)，她把你抱在懷里，說你跟她有緣，可是，你卻害了她半輩子……你在火車上寫的那些東西，她都看見了?！?/p>

　　“為什么，要為了她，去做錯(cuò)事?”我終于對(duì)話筒另一邊的媽媽喊出了多年來心中的疑問。

　　媽說：“我做錯(cuò)事，是因?yàn)槟惆窒訔壞闶莻€(gè)女孩兒，想把你送人，再生一個(gè)，我不肯，我們才打起來的，我失了手。她這么說，只是因?yàn)橄朐谀阋谭蛎媲罢乙粋€(gè)合適的理由!

　　我的眼淚嘩嘩流下來，再也止不住。

　　我趕回去的時(shí)候，她已經(jīng)做了手術(shù)，還沒有醒來。佝僂的她緊閉著眼睛，憔悴成了深秋的一片葉子。

　　我走到床邊，輕輕在她耳邊說：“笑笑回來了，讓笑笑好好地愛你一次!”

　　她不能說話，只見兩行清淚順著臉頰流下來，打濕了我的臉。