他又一次坐上了這趟回家的夜行列車。
他的座位對面坐著父子倆,從上車起,少年就和父親鬧著別扭。那父親脾氣極好,也不急躁,極有耐心地哄勸。少年嘟著嘴不理,臉上全是厭煩。列車快??空緯r,父親又急步向外走去,準備下車給兒子買吃的東西。
他對少年說:“你父親真好?!?/p>
少年看了一眼他,不說話。他忍不住繼續(xù)說:“小伙子,別欺負最愛你的那個人?!?/p>
本來是隨口說的一句話,說完,他的心卻倏地疼了起來。
別欺負最愛你的那個人——他忽然覺著這句話其實是對多年前的自己說的!在他過往的青春歲月里,他曾翻來覆去地傷害最疼愛他的人,而那人即使傷心到心碎,也停不下愛他的腳步。
那人,就是他的父親。
二
他幼年喪母,對母親幾乎沒有什么記憶。童年記得最深刻的事情就是每天天剛蒙蒙亮,小巷深處一響起賣牛奶的敲梆聲,父親就會立即拿起缸子,輕手輕腳下樓,為他打上半斤新鮮的牛奶。
那時父親在電器廠做工,一年四季只上下午4點的班,夜里12點多才下班到家。為避免鬧鐘吵醒他,父親養(yǎng)成了早六點必醒的習慣,醒了就支起耳朵聽外邊的動靜,唯恐錯過清脆的梆聲。
每當他捧起碗把牛奶喝完,父親總會拿毛巾為他擦凈嘴角的奶漬,喜滋滋地說:“俺小嘉肯定能長高個兒。”
那淳香的牛奶滋養(yǎng)了他的生命,貫穿了他整個童年、少年的快樂時光,可是他從沒有用心注意過父親困倦的雙眼,疲累的身體。
三
讀初中后,他的身高果然向上猛躥了很多,只是處在青春期的他,極度叛逆,尤其是迷上網(wǎng)絡游戲后,學習一落千丈,和父親的話也少了許多。
看他荒廢學業(yè)癡迷游戲,父親打過罵過也求過他,但他不為所動。許多次父親下班后,拖著勞累一天的身體,一家一家網(wǎng)吧尋找他??擅慨斔桓赣H從激戰(zhàn)正酣的游戲里揪出來時,他對父親的恨意就增添了一層,覺著父親簡直就是他不共戴天的敵人。
高考前,他還是一如既往地上網(wǎng)。父親找到他,拉著他回家。他憤怒地沖父親喊:“回家我也不學!”父親的腳步趔趄了兩下,站在昏黃的路燈下回頭看他,嘴唇氣得發(fā)抖,眼中滿是無助和絕望。他撇下父親快步向前走去,到家后,他故意“報復”父親,一頁書也不看,倒頭就睡。
夜里,他醒來,看見臥室的燈依然亮著,父親枯坐在他的書桌旁發(fā)呆。他腰背彎曲,花白的頭發(fā)低垂,那桌上堆得高高的嶄新的學習資料,幾乎要將父親瘦弱的身軀淹沒。
那時父親是多么盼望他能在燈下苦讀,走好青春的路??墒悄切┠?,他輕狂又自以為是,大把大把地揮霍時光,從來沒有靜下心來苦讀過一次!他難以想象,當年父親到底經(jīng)歷過怎樣痛楚絕望的心路歷程?!
但無論怎樣,父親從來沒有放棄過愛他。
四
高考后,他毫無懸念地落榜了。為了讓他避開那群損友,父親送他到省城高中復讀。但他的心思仍不在學習上,常找借口向親戚要錢上網(wǎng)。在穿著打扮上,他留最酷的發(fā)型,非名牌不穿;省城到家只三個小時的車程,每次也是必坐動車。
他甚至不止一次嘲笑父親的衣著。父親幾乎沒有買過新衣服,回到家也是一身工裝。那工裝灰撲撲的,背后印著廠名的字母縮寫,很像監(jiān)獄里的囚服。他笑父親不修邊幅,哪里想過父親全是為了他。
有一次他在學校,和同學因為一點小事動起手來,老師斥責他,他和老師吵。那天下午,父親被通知來到學校時,一臉的惶恐不安,額頭上沾滿細密的汗珠,不停地跟在老師身后賠笑臉,說好話。
后來,同學都去上課了,父親在宿舍里教訓他??此敛辉诤酰赣H氣得顫聲問:“小嘉,如果將來你的孩子這樣氣你,你會怎樣?會不會像我一樣難受?!”
他像個勝利者,頭發(fā)一甩,沒心沒肺地說:“我不結婚,不要孩子,他氣不著我!”
父親怒不可遏地拿起身邊的掃帚要打他,他脖子一伸:“給,你打!”父親舉起的手在空中晃了晃,最終又無奈地放下。
他哪里知道,父親的心在滴血。他把父親的心傷成一片片的。
五
他復讀了兩年,也讓父親失望了兩年??此凰歼M取,老也改不了向各路親戚伸手要錢的毛病,父親做出了一個重大決定,與其在家門口混日子,不如斷了他要錢的門路,送他到國外讀大學。
他也樂意離開父親。
父親賣了還沒有住進的新房,才湊夠他去韓國讀書的費用。
有一天晚上,姑姑陪父親一起回家。他在臥室睡覺沒有開燈,他們以為他沒有在家。
“天這么晚了,你坐在樓下干啥?”姑姑問。
“沒啥,就是想靜一靜?!?/p>
“是不是后悔送小嘉上學了?現(xiàn)在后悔還來得及,別讓這錢打了水漂?!?/p>
“沒后悔,起碼他去了,跟親戚們再也要不了錢了,興許……出去鍛煉鍛煉,他能學好。只要他有學好的可能,我就不怕這錢打水漂?!备赣H說。
那晚,他很久沒有睡著,第一次認真思考父親的話。
六
異國4年,他一邊讀書一邊打工。離開了父親溫暖的懷抱,獨自走向生活,他開始嘗到了人生的酸甜苦辣。再也沒有人能包容他的壞脾氣,再也沒有人能承攬他犯的錯誤,他必須小心翼翼、勤勤懇懇地工作,才能補充生活費的不足,繼續(xù)學業(yè);他必須用心學習,才能在寬進嚴出的大學拿到文憑。
那幾年,經(jīng)過重重磨礪,他對生活有了重新的認識和感悟。
畢業(yè)后,他在北京一家韓資企業(yè)工作,壓力大、工作重,他就像一只旋轉的陀螺,只有不斷提高自己,才能跟上快節(jié)奏的生活。不知什么時候,他變得越來越像父親,處處精打細算,每次回家,為了節(jié)省80元的路費,他寧愿坐夜班車回家。
人生的經(jīng)歷讓他成長。當他嘗過生活百味,才終于明白父親的愛。
他時?;诤拮约涸谀晟贂r,總是欺負那個最愛他的人,那個人疼他愛他,無論他怎樣傷害,總也割舍不下對他濃濃的愛和牽掛!
他們曾有過8年的戰(zhàn)役,最終父親用不離不棄的愛挽救了他。
他深深地知道,在未來的歲月里,他要做的就是成為最疼父親的那個人,就像父親當年愛他一樣。