妹妹住在平房里，冬季靠生火爐取暖，在兩個(gè)臥室之間的廚房里，燒著一組通向臥室的土暖氣，因?yàn)榛馉t在廚房，距臥室遠(yuǎn)，不必?fù)?dān)心煤氣中毒。

　　但妹夫說，妹妹好像神經(jīng)過敏，半夜總要把熄滅的爐渣掏出來，把爐膛里掏得干干凈凈了才肯睡覺。

　　妹夫覺得沒必要，況且這樣做，土暖氣會(huì)失去溫度，臥室的溫度也隨之下降。以前妹夫總是把爐火燒得很旺，后來見妹妹這樣，晚飯后就不添煤了，到了睡覺時(shí)間，爐火其實(shí)已經(jīng)熄滅，但妹妹還是執(zhí)拗地繼續(xù)掏爐渣。

　　妹夫說，他懷疑妹妹患了強(qiáng)迫癥。從結(jié)婚那年起，每到冬天她就這樣。開始他并沒有在意，但這些年來，她的這個(gè)習(xí)慣越來越厲害，簡直到了夸張的地步。妹妹總是很晚睡覺，很多時(shí)候就是為了等爐火熄滅。

　　我心里一驚，不是因?yàn)閼峙旅妹没剂耸裁磸?qiáng)迫癥，而是驚訝這么多年了，妹妹居然還有這種習(xí)慣，并且如此嚴(yán)重地影響了她的生活。

　　十多年前的那個(gè)冬天，我18歲生日，白天跑到縣城談成了一筆小生意。晚上回家后興奮地把爐火生得極旺，想用通宵不眠的方式度過這個(gè)難忘的成人之夜。

　　夜里11點(diǎn)了，我還往爐子里添了許多煤，小屋子里被烘得溫暖如春。

　　但我到底還是沒能擋住困意的侵襲。當(dāng)我醒來時(shí)，發(fā)現(xiàn)自己躺在了醫(yī)院里，身邊是焦急的父母，還有滿臉淚痕的妹妹。原來，我煤氣中毒了。

　　從那以后，妹妹就養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，每天晚自習(xí)回家，都要檢查一下我房間里的爐火是否熄滅了。

　　那時(shí)，她過完冬季就快高考了，每晚10點(diǎn)鐘以后才回家，我大致已經(jīng)躺下了。她總是叮囑我，哥，吃過晚飯后就不能添煤了。我笑著點(diǎn)頭。

　　但妹妹終歸是不放心，她索性把沒燒盡的爐渣都掏出來，才肯放心去睡。

　　我笑她太過擔(dān)心，爐火滅了，就沒事了，這樣做多麻煩。我說以后我自己掏，你不用成天惦記著這事。但她還是每天來檢查一遍。

　　一天夜里，我被驚醒了，睜眼一看，妹妹正蹲在爐邊掏爐渣，鐵勺碰在爐板上，叮當(dāng)作響，而且爐灰飛揚(yáng)起來，弄得我枕上落了一層，又嗆又臟。

　　我睡得正迷糊，當(dāng)時(shí)就來了火氣，說，你神經(jīng)病啊，深更半夜把人吵醒?我死不了。

　　妹妹一愣，隨即眼淚就落了下來，扭頭就走。

　　第二天我清醒后，后悔傷了妹妹的心。以后，我堅(jiān)持自己掏爐渣，為的是讓妹妹放心。

　　我偶爾也會(huì)忘記，但第二天早上醒來，總會(huì)發(fā)現(xiàn)爐膛里已經(jīng)干干凈凈，周圍也干干凈凈，我不知道妹妹是什么時(shí)候來弄好這一切的。

　　這事過去都十多年了，后來我們都成了家，雖然往來密切，但各自生活里的細(xì)節(jié)都沒有去過問，我怎么會(huì)想到，妹妹的這個(gè)習(xí)慣，這么多年來都沒能改變。

　　妹夫聽完我的講述，流下了眼淚，他說，哥，我知道該怎么做了。