晚上六點(diǎn)半,母親又準(zhǔn)時(shí)把電視調(diào)到河北臺(tái),看河北新聞。
客廳里,白熾燈清冷的光芒傾灑下來(lái),使房間顯得有些空曠。母親抱著小貓咪,斜倚在沙發(fā)上,津津有味地看著新聞。
河北,那對(duì)她來(lái)說(shuō)是個(gè)好遙遠(yuǎn)的地方,2000多里的距離,要不是上回送兒子去那里讀書(shū),她這輩子可能也不會(huì)去那么遠(yuǎn)的地方。
自從兒子在那邊念大學(xué)后,那邊的一山一水、一草一木,在她心里都格外不同了,好像山里流過(guò)的清泉,明亮亮的,泛著溫柔的清波。
“哎呀,離我們幾千里的地方,看那個(gè)新聞?dòng)惺裁匆馑?”有回對(duì)門鄰居笑話她。
她抿嘴一樂(lè),不解釋。
她每天看電視新聞,能了解許多當(dāng)?shù)匕l(fā)生的新鮮事,除這之外,她還能看到那邊的藍(lán)天、白云、街道和樓房,雖然這些和她的兒子——一個(gè)大二學(xué)生沒(méi)有任何關(guān)系,可她還是想了解那片土地上發(fā)生的事情。
她觸摸那里的新聞,就好像是在觸摸兒子生活的熱土。因?yàn)閷?duì)兒子的愛(ài),她覺(jué)著那里是一個(gè)溫情的地方。
新聞過(guò)后是天氣預(yù)報(bào),這也是母親必看的節(jié)目。明天兒子那邊氣溫怎樣?是升高還是降低?有沒(méi)有雨,有沒(méi)有雪?只要天氣有異常變化,她就會(huì)立即給兒子發(fā)條信息,提醒他明天注意。
兒子剛開(kāi)始收到她的提醒信息后,還會(huì)回復(fù),時(shí)間長(zhǎng)了就有些不耐煩,有次發(fā)牢騷說(shuō),媽,你還當(dāng)我是小孩子啊?
她笑。杜甫在《月夜》詩(shī)中說(shuō)“遙憐小兒女,未解憶長(zhǎng)安”,兒子如今也是這樣的懵懂情懷吧,還不能好好體會(huì)她的內(nèi)心。
但不管如何,她依然會(huì)看電視新聞,看天氣預(yù)報(bào),也會(huì)繼續(xù)提醒他。因?yàn)椋@已經(jīng)成為她的習(xí)慣。
二
母親往日睡眠極淺。尤其是窗外那條京廣高鐵線開(kāi)通以后,轟隆隆的列車駛過(guò),如陡然潑灑下一陣猛烈的暴雨,將她從夢(mèng)中撼醒,再也難以入眠。
以前母親常抱怨這火車的嘈雜,但是現(xiàn)在,她對(duì)那呼嘯而過(guò)的列車卻不再反感,甚至這條高鐵線成了她的最愛(ài)。
兒子放假回家就是坐著高鐵從這條線路回來(lái)。平日里,只要有兒子坐過(guò)的那兩次列車要經(jīng)過(guò),她總會(huì)扔下手中的活計(jì),提前趴在窗口等著。那白色飛馳而過(guò)的龐然大物,此刻在她眼中是那樣親切,那轟隆隆的聲音也不再那么刺耳。
她從此喜歡上了火車,火車凝聚著她幸福的盼望。
晚上八點(diǎn),她去小區(qū)廣場(chǎng)跳健身操。她前方面對(duì)的,正好是高聳的樓群之間的一大片空隙。每晚八點(diǎn)半,總有一輛列車在深沉的夜色里,穿過(guò)那片空隙,疾馳而過(guò)。那亮著蜜黃色燈光的列車會(huì)在她的視線里經(jīng)過(guò)幾秒,她特別喜歡張望那輛列車。
每到那個(gè)時(shí)間點(diǎn),她就開(kāi)始注目仰望。還好那趟列車十分準(zhǔn)時(shí),總是準(zhǔn)時(shí)路過(guò),就像她對(duì)孩子的愛(ài),從不會(huì)失約。
三
那天母親受涼感冒了,有些發(fā)燒,頭也疼得很厲害。她獨(dú)自坐在醫(yī)院輸液室里輸液,如一株失水的植物,蔫蔫的,沒(méi)有精神。輸液室正播電視劇,是她平日喜歡的劇,她也沒(méi)有精神看。
這時(shí)兒子的電話來(lái)了。
她接通電話,笑意立即躍上臉龐,剛才還浮在臉上的陰云頓時(shí)煙消云散。
她努力讓聲音變得輕松些,可是電話那邊的兒子還是聽(tīng)出了異樣,擔(dān)心地問(wèn)她,媽您嗓子怎么啞了?生病了嗎?
哪有,她輕松地笑著解釋,我正在社區(qū)課堂聽(tīng)講課呢,今天講的是如何保護(hù)心臟健康,我是壓低了聲音跟你通話,怕影響了別人。
兒子這才放心,說(shuō),沒(méi)生病就好。她又囑咐,你就放心吧,你媽身體強(qiáng)健著呢,還有你要注意好身體,在學(xué)校好好學(xué)習(xí)。
周圍的人都向她投來(lái)好奇的目光,她有些不好意思。
放下電話,她不禁暗自感嘆,當(dāng)媽的都是這樣吧——把所有的煩惱和坎坷都埋在心里,努力給孩子的天空灑下一片燦爛陽(yáng)光,照耀他美好的未來(lái)。
她搖搖頭,在心里笑自己,母愛(ài)讓她成為了最好的演員。