當(dāng)時(shí)還好，站起來(lái)沒(méi)事兒人一樣，就那么走回家里去?？伤艘挥X(jué)起來(lái)就不行了，腿疼得厲害，眼前發(fā)黑，感覺(jué)天都是暗的了，啥都不想看了，只知道疼，好像是傷了筋骨，站都站不起來(lái)了。

　　正是個(gè)大夏天，天熱得厲害。父母還都在地里鋤地勞動(dòng)。那時(shí)候一到農(nóng)忙季節(jié)，父母連一點(diǎn)兒閑空兒都沒(méi)有，莊稼小的時(shí)候是跪在地里，用小鋤頭那么一鋤一鋤地鋤，像撫育嬰兒一樣，邊鋤邊把土攏到小苗的根部，生怕它們被風(fēng)吹倒了;莊稼高些以后，人也能跟著展起一點(diǎn)兒腰了，看似站起來(lái)了，卻還是彎著腰，對(duì)那些莊稼滿心敬畏似的，就那么低著頭彎著腰，用長(zhǎng)把子鋤頭接著伺弄那些莊稼。

　　地松了一次又一次，人老了一年又一年。鋤地是為了給莊稼舒筋活絡(luò)，更為的是抵擋多旱少雨的年饉，因?yàn)榈劁z松了可以減少地下水分的蒸發(fā)，能夠起到保墑養(yǎng)苗的作用。農(nóng)民，莊稼就是他們自己的孩子，莊稼就是他們自己的生命，伺弄莊稼往往比養(yǎng)育孩子都用功。

　　整天面朝黃土背朝天，那是一點(diǎn)兒都不假。我也鋤過(guò)地，但嚴(yán)格意義上那不叫鋤地，那叫玩兒，都是在父母歇下來(lái)的時(shí)候，把起鋤頭胡亂囫圇幾下，鋤不了幾步就直喊腰酸背痛，然后把鋤頭一扔滿野地逮螞蚱尋鳥(niǎo)窩去了。真是少年不識(shí)愁滋味。

　　家里還養(yǎng)著豬，養(yǎng)著羊，養(yǎng)著兔。父母每天收工以后，還要拔草，大大的兩背，除了當(dāng)天或者碰上雨天現(xiàn)喂家畜，剩下的還要在太陽(yáng)底下曬干，準(zhǔn)備冬天牲畜的草料。

　　母親那時(shí)候老跟我們說(shuō)這樣一句話：沒(méi)錢了，做全了。父母那時(shí)候就是這樣，什么都做，什么都養(yǎng)，一年到頭過(guò)得都像是在跑，可家里的生活仍然拮據(jù)，也說(shuō)不清楚究竟為什么。

　　不想我的腿就在這大忙的季節(jié)傷著了。父親很是氣不打一處來(lái)，罵了我一頓，他說(shuō)給你吃上喝上，你就不能給大人省點(diǎn)兒心呀，又到哪兒發(fā)灰去了這是，怎么跌成這樣兒!沒(méi)看見(jiàn)大人忙得腳朝天呀!叫你孫疼著，看你以后還發(fā)灰不發(fā)灰了。

　　父親罵我，母親卻不依了，母親責(zé)怪父親說(shuō)，你這是說(shuō)的什么話，他是個(gè)孩子，孩子不跑不竄那能叫孩子呀!你總不能天天讓他憋在家里不出門吧?跌著點(diǎn)兒有啥呀，咱忙來(lái)忙去不就是為了孩子嘛，趕緊的，趕緊的領(lǐng)著孩子，到錦家廟劉接骨匠家給孩子看看去，別給孩子從小鬧下點(diǎn)兒殘疾，一輩子的事呢!孩子疼成那樣，你這才罵呀，有什么用呢!

　　父親沒(méi)敢耽擱，從箱子里拿了點(diǎn)兒錢，也不知道是裝了多少，反正那時(shí)候的錢是實(shí)在太緊張了。一年四季我們連一件衣服都不舍得添，都是穿得打補(bǔ)丁的衣服，還是棉的掏了棉花當(dāng)單的，單的再塞上棉花當(dāng)棉的。

　　父親把那些票票折了折，裝在不知穿了多少年的那件打了補(bǔ)丁的白襯衣口袋里，又用別針緊緊地別上，用手在上面按了按，就用自行車拖著我往錦家廟劉接骨匠家里去。

　　劉接骨匠是我們那里遠(yuǎn)近聞名的接骨匠，只要經(jīng)他的手在傷者的部位那么一搓摸，是筋骨扭傷了，還是骨折了，問(wèn)題大不大，嚴(yán)重不嚴(yán)重，人家就能知道個(gè)八九不離十，而且治愈率也很高，很神，收費(fèi)也很有限。所以，十里八村的人們只要有個(gè)跌打損傷不靈便的事，一般不去縣里醫(yī)院，都到錦家廟的劉接骨匠家。

　　父親在自行車的后座兒上給我襯了厚厚的一塊棉墊子，他不敢騎著走，說(shuō)慢就慢點(diǎn)兒吧，別再把你摔上一下，那就更灰了。

　　一邊走，父親還一邊扭回頭來(lái)問(wèn)我腿疼不疼，疼就說(shuō)話，咱下來(lái)歇歇再走。我就知道，父親其實(shí)是疼我的，他只是被生活壓得厲害，才那樣跟我發(fā)脾氣。

　　一大早出發(fā)，一直快到十一點(diǎn)的時(shí)候我們才到了劉接骨家。劉接骨匠讓我躺在炕上，把我的褲腿往起捋了捋，看了看傷著的地方，抬頭問(wèn)我父親，孩子的腿腫成這樣，怎么才領(lǐng)來(lái)?好像是隨意說(shuō)的，又好像是在責(zé)怪。

　　我父親說(shuō)，地里的活兒太忙了，再說(shuō)我估計(jì)他不會(huì)有太大的問(wèn)題，所以就耽擱了一天。劉接骨匠按照我說(shuō)的最疼的地方，給我按了按，稍微把住我的腿活動(dòng)了活動(dòng)，我就疼得呀呀地叫。他于是讓我自己看能不能動(dòng)一動(dòng)，我就忍著疼做給他看了。

　　劉接骨匠說(shuō)，還好，是扭傷了，稍稍有點(diǎn)兒錯(cuò)位。說(shuō)著他拿出酒精，給我腿上敷了只那么一層，我的腿頓時(shí)就涼颼颼的舒服起來(lái)。然后，他在我的腿上用力那么捏巴了幾下，我好像猛地疼了一下，出了一身冷汗，接著全身就平靜下來(lái)，血好像一下子就貫通了。

　　我也是被疼給累著了，半個(gè)多小時(shí)后，我快要睡著了，劉接骨匠讓我下地行動(dòng)行動(dòng)，看怎么樣，我這才睜開(kāi)眼，看見(jiàn)天又是明亮的了。我下了地，雖然腿還微微有點(diǎn)兒疼，但是完全可以行走了。父親謝過(guò)人家，問(wèn)多少錢，劉接骨匠說(shuō)，就留兩塊吧。

　　出得門來(lái)，我看見(jiàn)天是那么的藍(lán)，藍(lán)瑩瑩的好看。我從父親手里把自行車搶了過(guò)來(lái)，說(shuō)我給推著吧。父親很高興，也不攔著，把車把遞給了我，跟我說(shuō)，還好，一路上我怕是大毛病，那樣的話，你疼痛不說(shuō)，還得去大醫(yī)院，兩塊錢又哪能擋得住。

　　父親看上去真是很高興，他對(duì)我說(shuō)，快中午了，家也趕不回去，再說(shuō)你腿剛好一點(diǎn)兒，咱也別趕著走，再忙也不在這一天半天，你就在樹(shù)陰涼等爹，爹騎車到城里給買點(diǎn)兒吃的去。

　　劉接骨匠家離城里已經(jīng)不太遠(yuǎn)了，四五里的路吧，先前我跟著父親去過(guò)。可這個(gè)時(shí)候?qū)⒔形?，天氣又分外的熱了，?shù)上的蟈蟈喳喳喳地叫得心煩，腿不咋疼了，我的肚子就立馬覺(jué)得空了，早晨喝得一碗稀糊糊早就蒸發(fā)了，眼前一個(gè)勁兒地冒金星。

　　路上有一兩個(gè)騎著毛驢的人正在往家趕，驢背上拖著大捆小捆的青草。這時(shí)候我挺想家的，我想起母親的一句口頭禪，在家千日好，出門一時(shí)難。母親也算是有錢人家出來(lái)的，她懂得一些道理。我想這時(shí)候要是在家里，就是一瓢冷水喝下去，那也是相當(dāng)舒服的。

　　父親騎車趕回來(lái)的時(shí)候，我有點(diǎn)兒睡著了。他把我推醒來(lái)的時(shí)候，我看見(jiàn)他一頭的汗水，手里拿著一個(gè)面包，塞給我說(shuō)，先吃幾口再趕路。他自己則從車筐里拿出一個(gè)瓶子，打開(kāi)喝了幾口。

　　那時(shí)候我還不知道那是什么，我以為是一瓶水。父親說(shuō)，今天咱也嘗嘗啤酒，本來(lái)估計(jì)給你看腿得花不少錢呢，沒(méi)想到還花得不多，這要是去大醫(yī)院，咱拿也拿不起。這是我第一次見(jiàn)父親喝酒，以前連過(guò)年都沒(méi)見(jiàn)他喝過(guò)酒?？磥?lái)父親真的是高興呀。

　　我吃了半個(gè)面包，看見(jiàn)父親在旁邊一個(gè)勁兒地擦汗，就趕緊把剩下的半個(gè)面包遞給父親。

　　父親說(shuō)，你吃吧，能吃都吃了吧，爹吃過(guò)，你沒(méi)吃過(guò)，多吃點(diǎn)兒。

　　我說(shuō)，我不吃了，我想喝口水。父親于是就把啟開(kāi)的啤酒瓶遞過(guò)來(lái)給我。我真是渴壞了，對(duì)住瓶口咕咚咕咚就是好幾口。

　　父親說(shuō)，慢點(diǎn)兒，別嗆著。這當(dāng)口，我又是幾口啤酒下了肚，渴得厲害，連啤酒什么味道都沒(méi)覺(jué)出來(lái)。

　　父親趕緊又把那半個(gè)面包給我遞過(guò)來(lái)，他說(shuō)，多吃點(diǎn)兒面包吧，少喝點(diǎn)兒啤酒，這東西跟水不一樣，醉人，這會(huì)兒不覺(jué)得，一會(huì)兒你就會(huì)感覺(jué)暈。

　　我說(shuō)，爹，你吃吧?？筛赣H說(shuō)，一個(gè)面包倆人吃了誰(shuí)都不頂事，你吃了吧，爹不餓。

　　說(shuō)著，父親一口都沒(méi)吃就又塞給了我。我十二歲了，我知道爹餓不餓，他整整推了我一上午，早晨也是喝了兩碗稀糊糊。

　　往家走的路上，父親還要用車推著我，我說(shuō)我能走了爹，我自己走。走著走著，我真就有點(diǎn)兒暈乎了，好像天地都在晃悠。

　　我對(duì)父親說(shuō)了，父親說(shuō)是吧，酒這個(gè)東西看是點(diǎn)兒水，可它有勁兒呢，酒是糧食的精華，沒(méi)事兒誰(shuí)舍得喝它。我就知道父親是高興的。

　　父親問(wèn)我腿咋樣了，疼不疼了。我說(shuō)好多了。父親說(shuō)，好好學(xué)習(xí)吧，你看看這地里，多長(zhǎng)時(shí)間不下雨了，這都過(guò)了處暑了，莊稼連個(gè)頭還沒(méi)出呢，俗話說(shuō)，處暑不出頭，割了喂老牛，單憑老天爺吃飯，難哪。

　　不知父親是為我的腿沒(méi)事高興的，還是因?yàn)榭赐仁∠铝隋X高興的，反正在那樣困難的條件下，他讓我第一次吃上了面包，那個(gè)面包可真是香啊，至今還能回味出它的香味兒來(lái)。

　　后來(lái)吃過(guò)很多又好又貴的面包，但再也吃不出父親給我買得那個(gè)面包的味道來(lái)，我想，這或許是因?yàn)?，在那塊面包里，深藏了太多深沉而寬厚的父愛(ài)吧!