我5歲那年的一天，娘帶著一竹筐子的土豆去趕集，結(jié)果一直到太陽落山都沒回來，爹簡單地交代了我和姐姐幾句話就出去找娘了。可是，不知是什么原因，爹也沒有再回來。從此，爹和娘便杳無音信，我和姐姐成了孤兒。

　　我問姐姐，爹和娘是不是永遠(yuǎn)都不要我倆了?我們會(huì)不會(huì)像電視上說的那樣，被人販子抓去賣掉?

　　姐姐說，小弟不怕，不會(huì)的，爹和娘只是出了一趟遠(yuǎn)門，肯定會(huì)回來的。我們要好好活著，等爹娘回來找我們。

　　從此，每天我都要去村口等爹和娘，但每次都是失望而歸。漸漸地，我明白了，姐姐是在騙我的。

　　姐姐比我大4歲，爹娘離開后，9歲的她就退學(xué)了，開始承擔(dān)起撫養(yǎng)我的責(zé)任。爹走的時(shí)候，丟下了3畝田地，姐姐就開始學(xué)著像大人一樣耕種。家里沒有牛，姐姐就用鋤頭刨地，由于年紀(jì)小，姐姐舉不動(dòng)鋤頭，只得把鋤頭從把子上卸下來，用手拿著它一點(diǎn)點(diǎn)地刨地、碎土。

　　我要幫姐姐干活，姐姐總是不讓，她說，小弟，等你長大了再幫姐姐，你要是累傷了，不長個(gè)子，等爹娘回來后非打死我不可。

　　家里沒錢買化肥、農(nóng)藥，我們地里的收成只有別人家的一半，每年吃飯都成了問題。由于沒有經(jīng)濟(jì)來源，姐姐穿的衣服又破又短，幾乎無法再穿，而且所有的褲子都短得露出腳踝。

　　有一年，正值麥?zhǔn)占竟?jié)，姐姐卻因無錢雇聯(lián)合收割機(jī)，麥子遲遲未收。一天，村子里來了一個(gè)收辮子的，姐姐毫不猶豫地將留了多年的又黑又亮的頭發(fā)剪下，賣了40元錢，然后用這錢請了人割麥子。

　　我6歲那年的臘月三十，姐姐帶著僅有的兩塊三毛錢去街上買豬肉。臨走前，她對(duì)我說，小弟，你在家呆著，別亂跑，姐給你去買肉，晚上我們吃肉絲炒青菜。姐姐前腳剛出家門口，我就開始盼了，盼她早點(diǎn)兒回來。

　　可是，一直到中午時(shí)分，姐姐還沒有回來，我嚇哭了。我想姐姐肯定會(huì)和爹娘當(dāng)年一樣，不回來了，不要我了。

　　就在我蹲在屋檐下一個(gè)人傷心地哭著的時(shí)候，姐姐回來了，她的手里拎著一大塊肥肉和一小塊骨頭。原來，整個(gè)上午姐姐都呆在肉攤旁，只為了等到那些賣剩下來沒有人要的肉，因?yàn)槟切┤獗阋?，能多買點(diǎn)兒。后來，賣肉的人心軟了，把剩下的幾斤肥肉和一塊骨頭都賤賣給了姐姐，只收了姐姐兩塊錢。

　　那年的除夕是我終身難忘的，姐姐把那塊肥肉上的一點(diǎn)兒瘦肉小心地用刀切了下來，單獨(dú)炒了青菜，又用肥肉燒了一大碗土豆。

　　姐姐還欣喜地把那塊骨頭燉成了湯，等湯飄出香味的時(shí)候，姐姐給我盛了—碗，然后又朝鍋里加了幾瓢清水。那餐飯是爹娘走后，我和姐姐吃得最好的一次。

　　吃過晚飯后，姐姐要我閉上眼睛，說要送我一個(gè)禮物。等我滿懷期待地睜開眼睛時(shí)，發(fā)現(xiàn)姐姐手中竟然舉著一根我渴望已久的棒棒糖。

　　姐姐說，小弟，這個(gè)糖可甜了，你不是一直想要嗎?原來，姐姐用買肉剩下的那三毛錢給我買了根棒棒糖。

　　接過棒棒糖，我堅(jiān)持讓姐姐也嘗一口，姐姐用舌頭輕輕地舔了一下，說，小弟，姐不愛吃甜的，你忘了嗎?為了轉(zhuǎn)移我的注意力，姐姐握起了一個(gè)拳頭，讓我猜里面有什么，我迫不及待地掰開姐姐的手指，原來手心里寫著的是兩個(gè)字“小弟”。那是有生以來姐姐教我認(rèn)識(shí)的第一個(gè)詞。姐姐說她另一個(gè)手心里也有字，讓我再猜。我說一定是姐姐。姐姐搖了搖頭，我掰開后，還是“小弟”。

　　眼看著我就到了上學(xué)的年齡，姐姐特意養(yǎng)了幾只母雞，母雞生下的蛋，她從不給我吃，姐姐說，那是我的學(xué)費(fèi)，我上一年級(jí)的學(xué)費(fèi)全是姐姐用雞蛋換來的。

　　有一次，老師要我們每人交5塊錢的資料費(fèi)，回家我跟姐姐說了。第二天，姐姐便把家里的十幾個(gè)雞蛋送到了學(xué)校，她以成人的口吻和老師說，就按三毛五一個(gè)算吧，街上都賣四毛的!

　　從13歲起，每年農(nóng)忙忙完自家的事，姐姐就跟著同村里的人外出幫人打短工，插秧、割稻、收麥子，什么活兒都干，一天下來能掙八九塊錢，姐姐就是靠著幫人打短工、賣雞蛋，供我讀完了小學(xué)和初中的。

　　記得我上小學(xué)四年級(jí)的那年，南方大旱了一場，所有的莊稼都絕收了，姐姐沒有地方打工，我的學(xué)費(fèi)實(shí)在是交不齊了。姐姐就跑去學(xué)校找校長，說自己可以幫學(xué)校做臨時(shí)工，以此來抵償我欠下的學(xué)費(fèi)。

　　好說歹說了一陣子，校長最后答應(yīng)了姐姐，讓她每天打掃一次男女廁所。農(nóng)村學(xué)校里的廁所非常臟，姐姐忍著惡臭每天堅(jiān)持打掃。

　　姐姐太累了，她就是在這樣的勞累中一天天老了下去，姐姐從來沒有用過什么化妝品，20多歲，看上去足足有40歲。早該到了談婚論嫁的年齡，姐姐卻連一個(gè)心儀的男孩子都沒有，她根本就沒有時(shí)間和精力去接觸男孩子。

　　高三的時(shí)候，我說，姐姐，我不想考大學(xué)了，認(rèn)這么多的字可以了。姐姐一下子哭了，她說，我累還不是想你能出人頭地嗎?等到爹媽回來，我也好向他們交待啊!

　　我恨透了爹和娘，但姐姐不恨，在她的心中只有責(zé)任，爹娘的責(zé)任。

　　我拿到大學(xué)錄取通知書的時(shí)候，姐姐非常高興，她到處湊錢，然后左叮嚀右囑咐地把我送到車站。一個(gè)月后，我把錢寄還給姐姐。我在電話里對(duì)姐姐說，學(xué)校里有助學(xué)貸款，還給我提供了勤工儉學(xué)的崗位，不需要這些錢了。

　　姐姐一點(diǎn)兒也沒有懷疑，把錢還給了別人，她不知道的是，我沒有去大學(xué)報(bào)到，而是進(jìn)了一家工廠打工。

　　后來，我掙到錢了，回家的時(shí)候特意給姐姐買了一件漂亮的大紅外套和一大堆化妝品，姐姐好高興，她說我買的化妝品她在電視上見過。

　　我臨走的時(shí)候，姐姐突然問我，小弟，怎么從沒聽你說起學(xué)校的情況啊?

　　我如實(shí)告訴姐姐，早就不上學(xué)了，姐姐一下子呆住了，她說，怎么會(huì)這樣，怎么會(huì)這樣?然后就朝地上使勁地磕頭，說對(duì)不起爹娘。

　　我24歲的那年，姐姐終于要嫁人了?；槠诙ㄏ碌哪翘?，我躲在房間里一個(gè)人偷偷地哭，姐姐為我做了那么多事，而我卻一件也沒有為她做過。在一陣吹拉和鑼鼓聲中，我把姐姐嫁掉了。

　　我馱著姐姐，在跨出家門口的那一瞬，姐姐把手中的那雙筷子狠狠地扔在了地上——從此，她將不再是這個(gè)家的人!她將不再姓徐，再回來的時(shí)候，就是客。

　　姐姐，做了我20多年的爹和娘。她最后說的話是，小弟，以后你就只能靠自己了。我不知該怎樣回報(bào)姐姐，她對(duì)我的愛是那樣的無私。