父親一直是我們所懼怕的那種人,沉默、暴躁、獨(dú)斷、專橫,除非遇到重大的事情,否則,很少和我們搭腔。平時(shí)都是母親傳達(dá)“圣旨”,如我們有一絲違拗,他就“龍顏”大怒,直到我們屈服為止。
父親愛(ài)我們嗎?有時(shí)我會(huì)在心底不由自主地偷偷疑問(wèn)。他對(duì)我們到底是不得不盡的義務(wù),還是有深井一樣的愛(ài)而不習(xí)慣打開或者是不會(huì)打開?
我不知道。
和父親的矛盾激化是在戀愛(ài)以后。
那是我第一次領(lǐng)著男友回家。自始至終,父親一言不發(fā)。等到男友吃過(guò)飯告辭時(shí),父親卻冷冷地說(shuō):以后你不要來(lái)了。
那時(shí)的我,可以忍耐一切,卻不可以忍耐任何人逼迫我的愛(ài)情。于是,我理直氣壯地和父親吵了個(gè)天翻地覆——后來(lái)才知道,其實(shí)父親對(duì)男友沒(méi)什么成見(jiàn),只是慣性地?cái)[擺岳父的架子。可以說(shuō),我的激烈反應(yīng)大大激化了矛盾,損傷了父親的尊嚴(yán)。
“你滾!再也不要回來(lái)!”父親大喊。
正是滿世界瘋跑的年齡,我可不怕滾。我簡(jiǎn)單打點(diǎn)了東西,便英雄地摔門而去,住進(jìn)了單身宿舍。
這一住,就是大半年。
深夜時(shí)節(jié),男友向我求婚。我打電話和母親商量。母親急急地跑來(lái):“你爸不點(diǎn)頭怎么辦?”
“那沒(méi)關(guān)系?!蔽掖罅x凜然,“是我結(jié)婚?!?/p>
“可你也是他的心頭肉呀?!?/p>
“我可沒(méi)聽(tīng)他這么說(shuō)過(guò)?!?/p>
“怎么都像孩子似的!”母親哭起來(lái)。難怪她傷心,爺兒倆誰(shuí)的家也當(dāng)不了。
“要不這樣,我給爸發(fā)一個(gè)請(qǐng)?zhí)?。反正我禮到了,他隨意?!弊詈?,我這樣決定。
一張大紅的請(qǐng)?zhí)?,我瀟灑地簽了我和男友的名字,不知父親看到會(huì)怎樣,不過(guò)我已經(jīng)盡力了。
婚期一天天臨近,結(jié)婚用品一件件往宿舍里送。父親在怎樣生氣,場(chǎng)面將怎樣難堪……
婚期前一星期,下了大雪。第二天一早,我一打開門,便驚奇地發(fā)現(xiàn)宿舍門口的雪被掃得干干凈凈,清爽的路面一直延伸到單位的大門外,一條清晰的路,通向我最熟悉的地方——我的家。
從單位到我家,有兩公里遠(yuǎn)。
沿著這條路,我走到了家門口。母親看見(jiàn)我,居然愣了:“怎么回來(lái)了?”
“爸爸給我下了請(qǐng)?zhí)??!蔽倚Φ馈?/p>
“不是你給你爸下的請(qǐng)?zhí)麊??”母親更加驚奇了,“你爸還會(huì)下請(qǐng)?zhí)???/p>
父親就站在院子里,他不回頭,也不搭腔,只是默默地?fù)壑鄻渖系姆e雪。
我第一次發(fā)現(xiàn),他的倔強(qiáng)是這么溫柔。