1
我的出生有違父親的意愿,他一心只想生個(gè)大胖兒子。我這個(gè)丑丫頭的到來(lái),讓他唉聲嘆氣,讓他在朋友中抬不起頭來(lái)。小時(shí)候,我不記得他曾抱過(guò)我。深刻的印象中,是他常把鄰居家和我一樣大的小男孩抱在懷里一陣親熱。我站在他的身后,羨慕地瞪著那個(gè)男孩,在他的影子里暗暗流淚。
我不知道要如何做,他才會(huì)喜歡我。我要求媽媽把我的頭發(fā)剪得很短,我只穿表哥穿小了的衣服,把自己扮成個(gè)假小子。我學(xué)著別的男孩,撒著腳丫走路,學(xué)他們?nèi)ヅ罉?shù)、掏鳥(niǎo)窩。我以為只要我像個(gè)男孩子,爸爸就會(huì)喜歡我??墒?,我想錯(cuò)了,他只是摸著我短短的頭發(fā)說(shuō):“你要是個(gè)男孩該多好!”低沉的聲音中透著深深的失落。我像個(gè)做錯(cuò)事的孩子,在他面前無(wú)所適從,心里委屈涌動(dòng),但我不敢在他面前流露出來(lái)。
上學(xué)后,我事事?tīng)?zhēng)第一,把鄰居家讓他喜歡不已的小男孩遠(yuǎn)遠(yuǎn)地甩在后面。我要證明給他看,女孩并不比男孩差。我希望他能夠因?yàn)槲叶湴?,而快?lè)。
2
整個(gè)小學(xué)階段,我很努力地學(xué)習(xí),成績(jī)一直保持在年級(jí)前三名。我事事嚴(yán)格要求自己,是老師眼中最乖的學(xué)生。所有的努力,無(wú)非是想引起他對(duì)我的重視,以我為榮。但他從來(lái)沒(méi)有關(guān)心過(guò)我的學(xué)習(xí),更不曾到學(xué)校接過(guò)我,這些事都是媽媽做的。都說(shuō)女兒是母親貼心的小棉襖,我想,這話是有道理的。我的快樂(lè)和憂(yōu)傷只能說(shuō)給媽媽聽(tīng)。
我一直懷疑父親存在的意義。既然他不愛(ài)我,那他生我干嗎?很羨慕班上那些被父親寵愛(ài)的女同學(xué),她們說(shuō)起自己父親對(duì)她們的好時(shí),總是神采飛揚(yáng),一臉得意。往往那時(shí),我都是沉默的,我無(wú)話可說(shuō),只有羨慕的份,那些幸福和快樂(lè),我從不曾享受過(guò)。多希望,父親也能像她們的父親一樣,帶我去游樂(lè)園,坐過(guò)山車(chē),坐摩天輪,那驚險(xiǎn)而刺激的游戲只有在父親的庇護(hù)下才能實(shí)現(xiàn):多希望,父親能夠像當(dāng)初抱鄰居家的小男孩一樣抱抱我。那擁抱一定很溫暖,我渴望了很多年,卻從來(lái)沒(méi)有得到過(guò)。就算我把全優(yōu)的成績(jī)單遞給他看,他也只是摸著我的頭說(shuō):“嗯!不錯(cuò),挺好的?!笨晌蚁氲玫降牟⒉恢惯@些,我站在父親的身旁沒(méi)有走開(kāi),久久地凝望著他,眼中有淚花閃爍。
心中的失落從來(lái)沒(méi)有停止過(guò),在我長(zhǎng)到15歲,已經(jīng)是個(gè)亭亭玉立的大姑娘時(shí),我知道,我所渴望的父親的擁抱再也不會(huì)實(shí)現(xiàn)了。我沮喪,失望,心中充滿(mǎn)了對(duì)他的憤怒。
已經(jīng)初三了,大家都在埋頭苦讀,為考上一個(gè)好高中而努力,我卻沒(méi)有任何心情讀書(shū)。成績(jī)好又怎么樣?他根本不在乎。當(dāng)努力的目標(biāo)注定不能實(shí)現(xiàn)后,我以一種極端的方式對(duì)抗父親。我要他后悔,后悔自己不該漠視我的存在。
3
我交了一個(gè)叫“耗子”的男朋友。他長(zhǎng)得很帥,但我除了知道他叫“耗子”外,別的一無(wú)所知。我喜歡和他玩在一起,喜歡被他關(guān)心、呵護(hù)的感覺(jué)。他長(zhǎng)我10歲,是個(gè)成熟的男人,他的擁抱很溫暖,在他的懷里,我會(huì)想起父親。
我貪戀他溫暖的懷抱,貪戀著被他牽著手走在人群里的心動(dòng),那種被捧在手掌心上的感覺(jué),讓我驕傲得像個(gè)公主,而心底卻在快樂(lè)的同時(shí)也會(huì)有隱隱的痛。我知道自己逃課出來(lái)陪他泡網(wǎng)吧并不好,但我身陷其中不想自拔。大家都在為中考努力準(zhǔn)備,我卻越來(lái)越?jīng)]有心思讀書(shū)。作業(yè)不做了,書(shū)也看不進(jìn)去,坐在教室里,想的是如何逃出去找他玩。
考試成績(jī)一次比一次差,引起了老師的注意。她發(fā)現(xiàn)我不僅逃課去網(wǎng)吧玩,還從同學(xué)那里了解到我交了個(gè)“不三不四”的男朋友,于是,打電話請(qǐng)來(lái)了我的父親。那是記憶中,父親第一次因?yàn)槲业氖碌綄W(xué)校來(lái)。一進(jìn)辦公室的門(mén),他就急急地說(shuō):“我女兒的成績(jī)不是一向都挺好嗎?她應(yīng)該是最讓人放心的孩子呀?!崩蠋煕](méi)說(shuō)話,只是把我最近幾次考試的卷子遞給他。大片的題目都沒(méi)有做,能及格嗎?
“你是不會(huì)做,還是故意不做?”父親抬頭問(wèn)我。我淡淡地瞟了他一眼,扭轉(zhuǎn)頭,把下巴抬得高高的,一臉不在乎。轉(zhuǎn)頭的瞬間,我注意到了他臉上的慍色和眼中的怒火。
“你是故意的,為什么?你說(shuō)——”他終是被我的態(tài)度激怒了,大聲呵斥。我不管不顧地大聲疾呼:“是,我是故意的,我就是要?dú)饽?。從小到大,你關(guān)心過(guò)我嗎?在乎過(guò)我的成績(jī)嗎?就因?yàn)槲沂且粋€(gè)女孩,你從來(lái)都漠視我的存在。你寧愿把鄰居家的小男孩抱在懷里,逗他玩,也不愿意給我一個(gè)擁抱。15年了,你給過(guò)我多少屬于你的父愛(ài)?我就像個(gè)只有娘沒(méi)有爹的孩子,可我也需要父愛(ài),也希望自己的父親能夠像別人的父親一樣愛(ài)自己的女兒?!?/p>
說(shuō)出了隱藏在心底15年的心聲后,我如釋重負(fù)。我看見(jiàn)父親的眼圈泛紅,眼中噙著淚。我慢慢地低下頭,任淚水傾瀉,哭得暢快淋漓。父親也會(huì)難過(guò),那他愛(ài)我嗎?我暗自思忖。
父親望著我,一把把我攬進(jìn)他的懷里,哽咽著說(shuō):“對(duì)不起!我以為女孩子自己會(huì)長(zhǎng)大,不用當(dāng)父親的操心。以前,我確實(shí)對(duì)你關(guān)心不夠,但爸爸愛(ài)你……”雖然是遲到了15年的擁抱,但偎依在父親的懷里,我還是滿(mǎn)心歡喜。
4
父親去找了“耗子”談話,要他離開(kāi)我。其實(shí)我和“耗子”之間并沒(méi)有什么,一直以來(lái),都是我在糾纏他,是我貪戀他的關(guān)愛(ài),他的懷抱。
我的生活漸漸恢復(fù)平靜,我再也沒(méi)有逃過(guò)課。父親每天放學(xué)后都會(huì)騎著摩托車(chē)來(lái)接我,他的人、他的車(chē)擠在校門(mén)口一大排大大小小的汽車(chē)中,顯得格外寒酸。但我一點(diǎn)也不覺(jué)得丟人,我昂著頭,興高采烈地向父親跑去。
他真的帶我去坐摩天輪了,還有海盜船、碰碰車(chē)。我仿佛回到了十幾年前,像個(gè)天真爛漫的小姑娘,一直緊握著父親的手,一步也不放開(kāi),驚嚇時(shí)就把頭藏在他懷里。多少次出現(xiàn)在夢(mèng)中的情形終于實(shí)現(xiàn)。坐在摩天輪上,體驗(yàn)著風(fēng)馳電掣的超速度,感受著傳自父親手的溫度,我幸福得流淚。其實(shí)父親也是愛(ài)我的,只是他的愛(ài)不夠細(xì)膩,曾經(jīng)讓我無(wú)法感知。父親的手很大,握著,我的心就會(huì)踏實(shí)和安寧。
母親告訴我,父親在我上小學(xué)時(shí)就失去工作了,每天都得早早地上街去載客。摩的司機(jī)很辛苦,刮風(fēng)下雨、嚴(yán)寒酷暑都得堅(jiān)持在街上跑,為的只是多載幾趟客,多掙幾塊錢(qián)補(bǔ)貼家用。他不讓母親告訴我,怕我心里有負(fù)擔(dān),他也不到學(xué)校接我,怕同學(xué)知道后看不起我。父親確實(shí)想生個(gè)兒子,但我出生后,他一樣寶貝著。
有一次,我半夜生病,他冒著大雨連夜把我送去醫(yī)院,他整夜地抱著我,怕一放下,我就會(huì)驚醒過(guò)來(lái)。我的病好后,他卻病倒了,還在醫(yī)院掛瓶……他的愛(ài)太含蓄了,他并不知道要如何表達(dá)自己的情感,以為只要供我吃好、穿好就可以了。我優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)一直是他的驕傲,他覺(jué)得我是個(gè)懂事的、讓人放心的孩子,不用管著,自己就能茁壯成長(zhǎng)。他把所有的精力都用來(lái)掙錢(qián),他要在我考上大學(xué)前,攢夠那些費(fèi)用……
母親還說(shuō),這天下少有不愛(ài)自己孩子的父母,愛(ài)的方式千萬(wàn)種,但其實(shí)質(zhì)都是一樣的,那就是希望孩子學(xué)好,能夠有好的未來(lái),以后過(guò)得幸??鞓?lè),而父母就是盡自己的能力,努力地為孩子創(chuàng)造條件……
5
我的基礎(chǔ)扎實(shí),經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的強(qiáng)化復(fù)習(xí),我的成績(jī)?cè)俅诬S居年級(jí)前三名。中考前,我被保送上了市里最好的高中。
消息公布出來(lái)的那天晚上,母親特意買(mǎi)了酒,炒了一桌子菜為我祝賀。父親那個(gè)晚上破天荒地沒(méi)再出去載客,他喝了酒,喝了很多的酒,或許是高興吧,他居然喝醉了,一直在笑,一直在說(shuō)話。他說(shuō):“我的丫頭真是個(gè)爭(zhēng)氣的孩子呀!男孩有什么好?連高中都考不上,我的丫頭才是好樣的,爸爸以你為榮呀。爸爸以前對(duì)不起你,冷落你了,你不要恨我,其實(shí)爸爸也和媽媽一樣愛(ài)你的,你是最懂事的孩子了……”父親說(shuō)著說(shuō)著,突然抱著我淚流滿(mǎn)面。
在父親溫暖的懷里,聽(tīng)著他率真的話語(yǔ),我感受到了如潮般洶涌的父愛(ài)。