不跟老實(shí)人玩心眼

　　 父親去世三年后，你來到了我家。同父親相比，你平凡得實(shí)在是乏善可陳?？墒?，50歲的母親需要一個(gè)老伴兒，而一個(gè)50歲的老人對(duì)另一半的要求也務(wù)實(shí)本真很多——只要人好就行。

　　 而你具備這個(gè)最基本的條件，你是遠(yuǎn)近聞名的好人，具體地說，你是一個(gè)老實(shí)人。和我母親第一次見面那天，你很難堪。因?yàn)槟闵钪约焊鞣矫娑紱]有優(yōu)勢(shì)——房子小、工資少、不過是一個(gè)普通的退休工人，而且剛剛結(jié)婚的兒子一家還需要你的幫襯。

　　 說實(shí)話，母親也只是為了給介紹人一個(gè)面子，才決定去見你的。而最終讓母親對(duì)你產(chǎn)生好感的原因，是你的那手好廚藝。見面后，你說：“老李，我知道你條件好，啥也不缺，所以，沒什么送你的。不管怎樣，咱認(rèn)識(shí)一場(chǎng)，你中午就在我家吃口便飯吧?！蹦愕恼\懇讓媽媽不忍拒絕，她留了下來。

　　 你沒讓她伸一下手，然后就做了四菜一湯，尤其是那道南瓜煲肉丁，讓母親吃得不忍釋筷。臨走時(shí)，你對(duì)我母親說：“以后要是想吃了，就來。我家雖不寬裕，但招待個(gè)南瓜還是一點(diǎn)兒都不費(fèi)力氣的?！?/p>

　　 后來，母親陸續(xù)又看了幾個(gè)老頭兒，可是，雖然哪一個(gè)看上去條件都比你要好，但最終母親還是選擇了你。理由其實(shí)算得上自私——她服從并照顧了父親大半輩子，她想做一回被照顧的對(duì)象。

　　 就這樣，你和我母親住在了一起。

　　 那天，你、我母親，外加我還有你兒子各自的一家三口。一起吃了一頓飯。我特意將這頓飯安排在富麗堂皇的五星級(jí)酒店里。表面上看是為了表達(dá)對(duì)你的重視，其實(shí)是有種居高臨下的優(yōu)越感在作祟。

　　 但你并沒有讓我的炫耀得意多久，走出酒店時(shí)，你悄悄對(duì)我說：“以后咱就是爺兒倆了，你要請(qǐng)我吃飯就去街邊的小店，在那兒我吃得飽，還不心疼。”

　　 是你那太誠實(shí)的表情燙傷了我的虛偽，讓我覺得，跟一個(gè)老實(shí)人玩心眼，就像大人哄一個(gè)孩子的糖球兒一樣，已經(jīng)接近了一種無恥。

　　你的眼淚

　　 你把我母親照顧得很好，她每次見我都嚷嚷要減肥。那語氣是幸福的。我猶記得從前，父親還在的時(shí)候，每一次我回家，她都跟我抱怨，抱怨我父親那幾乎堅(jiān)守了一輩子的陋習(xí)。

　　 你做的飯的確好吃，我在吃了幾次之后，對(duì)妻子所做的飯頗有幾分不滿。一次，和你們一起吃飯時(shí)，我忍不住對(duì)妻子說：“下次屠叔做飯時(shí)，你在邊上學(xué)著點(diǎn)兒。”妻子表情中并沒有虛心好學(xué)的成分，反而有幾分慍怒。你趕緊出來解圍，你說：“我這輩子啥都做不好，就長了點(diǎn)兒吃的本事。你們可都是做大事兒的人，可千萬別跟我學(xué)。要是饞了，就回來，隨時(shí)回來。這做飯的啊，最怕自己做的東西沒人吃?！?/p>

　　 那天我們走時(shí)，你包了好多你做的東西讓我們帶上，還把我拉到一邊說：“再別夸我做的飯好吃了，說真的，誰一說我這個(gè)優(yōu)點(diǎn)我就臉紅。一個(gè)大男人，把飯做得好，其他方面草包一個(gè)，這哪算優(yōu)點(diǎn)啊。”

　　 回家的路上，我跟妻子復(fù)述了你的話。她說：“他這個(gè)人，天生伺候人的命，天生就愿意低到泥土里。咱媽有福氣，老了老了，當(dāng)把皇太后?！蔽乙贿呴_車，一邊用眼睛的余光感受妻子對(duì)你的輕賤，心里并不想替你辯解什么。畢竟，你始終是個(gè)外人嘛。

　　 我搬新家的那天，你和我母親來給我們燎鍋底。你嚴(yán)格地按照民間燎鍋底的習(xí)俗，有條不紊地忙碌著?？墒?，等到吃飯時(shí)，你卻沒有出現(xiàn)在主座上，到處都找不到你。打你的手機(jī)，也是關(guān)機(jī)狀態(tài)。像是掐算好了時(shí)間，等賓客散去你回來了，仔細(xì)地收拾著那些狼藉杯盤，將剩菜剩飯裝在你事先準(zhǔn)備好的飯盒里，留著回家吃。

　　 我母親不希望你這么做，覺得委屈了你，你小聲對(duì)她嘀咕：“晚上我給你新做，這些我吃?！蔽夷赣H說：“干嘛天天吃剩菜剩飯呢？你知不知道我見你這樣，心里很難受?！薄澳闱f別難受，讓我看著這么浪費(fèi)我心里才不舒服呢。樹贊（我的名字）的錢都是辛苦換來的，咱幫不了孩子，那就盡量幫他省點(diǎn)兒?！?/p>

　　 你的話，讓我母親心疼了很久，然后她決定告訴我。聽著母親在電話里替你說好話，我內(nèi)心的感受很復(fù)雜，同時(shí)也為自己的這份復(fù)雜感到慚愧。

　　 漸漸地，對(duì)你的好感越來越濃。有時(shí)候，甚至有一些依賴，你總是無聲地為我們做很多事——換掉家里的壞水龍頭；每天接送孩子上幼兒園；在媽媽住院時(shí)，不眠不休地照顧，直到出院后才告訴我們。

　　 只是沒有想到有一天，你也會(huì)病倒，而且病得那樣嚴(yán)重。你在送我兒子去幼兒園的路上轟然倒下——腦血栓，半身不遂而臥床。

　　 我，還有你的兒子，起初對(duì)你的治療都很積極，我們希望你可以好起來，依然可以像從前那樣為我們服務(wù)，任勞任怨地?？墒牵阍僖矝]有站起來。原先只會(huì)微笑的你，變得無比脆弱，總是流眼淚，我母親照顧你，你哭；你兒子給你削水果，你哭；我們推著輪椅帶你去郊游，你哭；多次住院，看著錢如流水般被花掉，你哭。

　　 終于有一天，你用剃須刀片朝著自己的手腕狠狠地切了下去。搶救了5個(gè)小時(shí)，你才從死亡線上掙扎著回來，很疲憊，也很絕望。

　　 世態(tài)炎涼

　　 沒有想到的是，先我棄你而去的，是你的兒子。他開始很少來看你了，直至后來他連面都不肯露一下。每次打電話，他都說自己在出差，回來就過來看你。

　　 更令我沒有想到的是，我母親在這個(gè)時(shí)候跟我提出要跟你分手。你們本來也沒有登記，就是一拍兩散的事情。母親跟我說：“我老了，照顧不動(dòng)他了。媽幫不上你什么忙，但也不能撿個(gè)殘爹回來，做你的拖累?！?/p>

　　 這就是冰冷的現(xiàn)實(shí)。我不想讓母親去做這個(gè)惡人，于是我狠狠心，決定由我來說出分手這個(gè)話。我對(duì)躺在醫(yī)院里的你說：“屠叔，我媽病了?！蹦愕难蹨I又是奪眶而出，曾幾何時(shí)，你的眼睛就是一個(gè)開關(guān)自如的水龍頭。我盡量做到不為之所動(dòng)?！澳阒溃覌屢惨话涯昙o(jì)了。這些日子，她是怎么對(duì)你的，你也看見了。“你繼續(xù)流著眼淚點(diǎn)頭。

　　 “屠叔，我們都得上班，我媽身體又不好。你看能不能這樣，出院后，你就回你自己的家，我?guī)湍阏?qǐng)個(gè)保姆。當(dāng)然，錢由我來出，我也會(huì)經(jīng)常去看你。”

　　 話說到這里時(shí)，你不再哭了。你頻繁地點(diǎn)頭，含混地說：“這樣最好，這樣最好。不用請(qǐng)保姆，不用……”

　　 走出病房，我在醫(yī)院的院子里還是流了眼淚。說不清是解脫后的輕松，還是心存愧疚的疼痛。我去了家政公司，為你請(qǐng)了一個(gè)保姆，預(yù)交了一年的費(fèi)用。然后，去了你家，請(qǐng)了工人把你的家重新裝修了一下。我在努力地做到仁至義盡。不為你，只為安撫內(nèi)心的不安。

　　 你出院回家的那天，我沒有去，而是讓單位的司機(jī)去接的你。司機(jī)回來后對(duì)我說：“屠叔讓我跟你說謝謝，就算是親兒子，也做不到你這一點(diǎn)啊?！?/p>

　　 這些話，多少安慰了我，我感到了一絲輕松?？蛇@輕松并沒有持續(xù)得太久。

　　帶你回家

　　 你不在的那個(gè)春節(jié)，過得有些寂寥。再也沒有一個(gè)人甘愿扎在廚房里，變著花樣地給我們做吃的。我們坐在五星級(jí)酒店里吃年夜飯，卻再也吃不出濃濃的年味。兒子在回家的路上說：“我想吃爺爺做的松鼠鯉魚?！逼拮佑醚劬κ疽鈨鹤硬灰僬f話，可是，兒子反而鬧得更兇：“你們?yōu)槭裁床蛔尃敔敾丶疫^年？你們都是混蛋。”妻子狠狠地給了兒子一個(gè)耳光?？墒?，那耳光卻像打在我的臉上，臉生生地疼。

　　 兒子的一句話，讓我們?cè)?jīng)自以為的所有心安都土崩瓦解了。我從后視鏡里，看到母親的眼睛也紅紅的。妻子還在喝斥兒子。我終于忍無可忍：“你能不能閉嘴!告訴你，對(duì)你的嘮叨我煩的已經(jīng)不是一天兩天了。你不說話能憋死嗎？”