章怡寧的母親曾經(jīng)是京劇團(tuán)的一名演員,后來京劇團(tuán)不景氣解散了,她母親換了別的工作,可茶余飯后總喜歡京腔京味地哼幾句唱詞。雖然她自己的嗓子一年不如一年。可章怡寧卻耳濡目染地喜歡上了京劇,總學(xué)著母親的架勢(shì)拿腔做調(diào)地唱那么幾句,有時(shí)候還逼著母親一板一眼地教她。作為母親,自己雖然唱了十幾年的戲沒什么收獲,最后還落了個(gè)失業(yè)的下場(chǎng),可畢竟京劇是一門藝術(shù),自己的女兒既然愛好,她當(dāng)然支持了。最后母親托朋友找關(guān)系,費(fèi)盡了周折,章怡寧才做了一位藝術(shù)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的閉門弟子。
然而讓她沒有想到的是,剛剛做了團(tuán)長(zhǎng)的閉門弟子的第二天,藝術(shù)團(tuán)便要到另外一座城市演出,團(tuán)長(zhǎng)就找到章怡寧,對(duì)她說:“怡寧,你師母身體不好,我在外演出的日子,希望你能幫我照顧她?!焙孟駢焊蜎]有帶她去演出的意思。雖然章怡寧十分的不情愿,可既然師傅提出來了,她只好點(diǎn)頭答應(yīng)。
那是章怡寧第一次見師母,年輕漂亮,感覺比師傅小至少20歲的樣子,表情卻木訥。見到章怡寧的那一刻,渙散的目光也就半秒的停頓,然后擠出一絲讓章怡寧從心底懼怕的笑,僵硬而陰森,卻始終沒有說一句話。師傅沒有告訴她師母得的是什么病,她也沒好意思問,就硬著頭皮留了下來,白天給師母做飯打掃衛(wèi)生,晚上睡在客廳的沙發(fā)床上,算和師母做伴。不知道為什么,見到師母之后,章怡寧總感覺師母像電影《聊齋志異》里的那些鬼狐,冷艷而飄忽不定。章怡寧總覺得師母很神秘,走路都無聲無息的,微笑凄然,寬大的絲綢睡衣華麗而流光溢彩,仙女下凡一樣。
整個(gè)白天除了吃飯,師母都把自己關(guān)在臥室里。靜悄悄的,仿佛屋子里沒有人。百無聊賴的章怡寧就把大小房間轉(zhuǎn)了個(gè)遍,卻發(fā)現(xiàn)除了客廳,整個(gè)房間的布局全部是古色古香的,連天花板都是那種雕刻著木紋的廟堂一樣的風(fēng)格。最讓章怡寧不解的是連衛(wèi)生間都是這樣的裝潢,仿佛那不是衛(wèi)生間,而是供奉的地方,透著一股無法言說的凝熏和神圣。而客廳卻是一流的現(xiàn)代風(fēng)格,沙發(fā)茶幾墻壁地板,都透著現(xiàn)代的大都市氣息,這讓章怡寧非常的納悶,搞不懂都是一樣的屋子,卻在裝修上有著如此的天壤之別。更讓章怡寧納悶和好奇的是,師母總是整整一天都把自己關(guān)在臥室里,她想敲門,可一想到她那張蒼白凄美的面孔,想到她渙散而飄忽的眼神,她就害怕。師母似乎對(duì)她既不反感也沒有好感,默默地吃飯,然后等章怡寧抬頭卻不知道什么時(shí)候回臥室了,如果不是茶幾上那只空的碗和那雙使用過的木筷,章怡寧真懷疑師母是不是在這里坐過。
夜晚就在章怡寧的納悶和好奇中來臨了,無所事事的她早早地躺在了沙發(fā)上,想著一些亂七八糟的事情,漸漸地就進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。可睡著睡著,她感覺隱約有鼓點(diǎn)聲在耳邊一陣緊似一陣地響起。頓時(shí)她沒有了睡意,睜開眼,一片漆黑,可那鼓點(diǎn)的聲音還在繼續(xù),京胡鑼鼓如萬馬奔騰般充塞著整個(gè)空間。屏著呼吸蒙著頭看了下手機(jī),已經(jīng)是深夜兩點(diǎn)四十三分了。章怡寧想一定是師母那屋子里傳出來的,就躡手躡腳地下了地,師母臥室的門關(guān)得死死的,可那聲音卻立體感特別強(qiáng)烈地充斥著整個(gè)空間。章怡寧慌亂中碰了茶幾,隨著一聲響動(dòng),那聲音戛然而止。憑空斷裂一般。重新回到沙發(fā)床上,章怡寧發(fā)現(xiàn)自己出了一身的冷汗。黑暗中她掐了下自己,鉆心的疼,并不是夢(mèng)。驀然間她覺得四面八方充滿了眼睛,都在黑暗里窺視著她,手忙腳亂的她猛地打開了吊燈的開關(guān),除了她的心跳,偌大的客廳沒有任何的聲音。
那夜章怡寧亮了一夜的燈,第二天醒來的時(shí)候,師母臥室的門依然緊閉著,章怡寧懷疑師母是不是出門了,輕輕推了下,那門竟然開了,師母渙散的目光凝視著她,她駭?shù)貌钜稽c(diǎn)兒叫出來。穩(wěn)定了一下情緒之后,沖著雕塑一般立在門口的師母笑笑,逃一般地帶上了門。帶上門之后,她的心還在“撲通撲通”地跳。師母那張沒有任何表情的面孔仿佛烙在了章怡寧的腦海里一樣,揮之不去。白漆似的光滑而細(xì)膩的額頭,瘦削而尖挺的下巴掩隱在長(zhǎng)發(fā)下,如果再伸出紅紅的舌頭,活脫脫一個(gè)吊死鬼。章怡寧越想越害怕,越害怕越克制不住地想那張臉。匆忙溜進(jìn)衛(wèi)生間,鏡子里是一張受了驚嚇的臉,她努力地?fù)u搖頭,鎮(zhèn)定了下情緒,倉促地洗漱了一下,拎起廚房的菜籃逃一樣出了門。
剛關(guān)上防盜門,就聽見身后有人喊她姐姐,膽戰(zhàn)心驚地回頭,是一個(gè)可愛的小姑娘,年齡和她相仿,一身保姆的裝束。章怡寧禮貌地微笑了一下說;“你好?!迸⑹菍?duì)門的小保姆,非常的熱情,問章怡寧是不是新來的,還說師傅家隔三岔五地?fù)Q保姆。
兩人一路并肩向菜市場(chǎng)走去,路上那小保姆非常神秘地問章怡寧,師傅家是不是沒有女主人,因?yàn)樗紒戆肽炅藦臎]見過女主人的影子。章怡寧告訴她說:“有啊,當(dāng)然有了,我?guī)煾到?jīng)常在外演出,師母身體不好,所以很少出門?!毙”D凡琶靼渍骡鶎幉⒉皇菍?duì)門雇的小保姆,而是臨時(shí)替主人照料生病的女主人。小保姆很天真地問:“姐姐,你師母什么病啊?”章怡寧搖頭說:“我也不清楚,反正不愛說話,很憂郁的樣子?!毙”D沸闹笨诳欤骸吧窠?jīng)病吧?!比缓笥挚隙ǖ卣f,“一定是神經(jīng)病,不然為什么換了那么多保姆,來了走,走了來,前前后后,我至少見過七八個(gè)?!边€非常關(guān)心地囑咐章怡寧說:“姐姐,你可千萬小心,聽說神經(jīng)病人犯了病會(huì)打人的?!弊詈罂跓o遮攔地告訴章怡寧說:“聽我家主人說,對(duì)門曾經(jīng)死過人,是個(gè)女的,吊死在了暖氣管上,舌頭伸得老長(zhǎng)。”說著還很形象地做了個(gè)伸舌頭的動(dòng)作。章怡寧嚇得心都要蹦出來了,趕緊制止她說:“你別嚇唬我啊。!“真的,我不騙你,那房子原來住著一對(duì)年輕的戀人,后來那男的拋棄了那女的,女的就自殺了,她可真傻?!毙”D犯锌卣f。
到了菜市場(chǎng)買了師母最喜歡吃的菜之后,章怡寧整個(gè)人都恍惚著,想著那個(gè)自殺的女人,如果不是那小保姆喊她,她還恍惚著呢。小保姆一路嘰嘰喳喳的都說了什么,她都沒有聽清楚,機(jī)械般地上樓,開了門,小保姆還不忘囑咐她:“姐姐,你千萬小心,神經(jīng)病人會(huì)打人的。”
師母臥室的門竟然還緊閉著,章怡寧偷偷掃了一限,輕輕地進(jìn)了廚房,按著師傅的吩咐燒好了菜,才輕輕地敲師母臥室的門,剛敲了一下,還沒來得及敲第二下,那門竟然自動(dòng)地開了,露出了師母蒼白光潔的額頭,瘦削尖挺的下巴,以及披散的長(zhǎng)發(fā)。章怡寧倒吸了一口冷氣,退了兩步才僵硬地笑了笑。師母也不說話,隨手帶了門徑直走到茶幾前毫不客氣地端起了碗筷,默默地吃著,然后等章怡寧再次抬頭,人已經(jīng)消失了,只留下空空的碗和那雙潔白的木筷。
臥室的門依然緊閉著,卻透著讓章怡寧不寒而栗的氣氛,空氣凝固了一般。黑夜再度降臨了,章怡寧開著臥室的燈,緊張地躺在沙發(fā)床上不敢閉上眼睛,生怕一閉上限睛昨天晚上那聲音又會(huì)響起一樣?;蛟S是神經(jīng)過度緊張的緣故,也或許是她蒙間已經(jīng)進(jìn)入了睡夢(mèng)中,那亮著的燈竟然沒有任何征兆地變暗變黃了。
她的視線里忽然出現(xiàn)了一個(gè)漆黑面孔的人,穿著戲裝。章