一
墨西哥小伙子桑塔羅多21歲那年獨(dú)自出外謀生,在中南美洲各地闖蕩了好幾年。25歲那年他來(lái)到了智利,在一個(gè)智利遠(yuǎn)洋航運(yùn)公司謀到了一份遠(yuǎn)洋船員的職業(yè)。船員生涯并不好過(guò),一旦出海就連續(xù)在浩翰無(wú)垠的大海上航行幾個(gè)月、一年半載,甚至幾年,只有茫茫的洋面??菰锓ξ兜募装迳铍y挨,更有風(fēng)浪無(wú)情的危險(xiǎn),可是出海船員的高薪金吸引他。桑塔羅多決定犧牲自己的業(yè)余生活,在船上拼命干上幾年,等攢夠了錢(qián)就回家鄉(xiāng)成家,過(guò)安穩(wěn)的田園生活。
桑塔羅多來(lái)到大貨輪“幸運(yùn)”號(hào)上,當(dāng)了一名水手。他在船上干著最低檔的力氣活,又苦又累,而且工資是全船最低的。他很羨慕輪機(jī)艙里的船員,干的是技術(shù)活,拿的是高工薪。于是他一有空就往輪機(jī)艙里鉆,為了到那里去看他們操作,以便偷學(xué)本領(lǐng)。
“幸運(yùn)”號(hào)是艘大貨輪,排水量3000噸,這在19世紀(jì)末也算得上是條大船了??墒恰靶疫\(yùn)”號(hào)已經(jīng)在海上航行了幾十年,始終沒(méi)有進(jìn)船廠好好維修保養(yǎng)過(guò),只是出了故障排除一下,頭痛醫(yī)頭腳痛醫(yī)腳地混日子。蒸汽發(fā)動(dòng)機(jī)早就過(guò)了使用期,然而船主只知道賺錢(qián),不舍得給“幸運(yùn)”號(hào)換發(fā)動(dòng)機(jī)進(jìn)行大修?!靶疫\(yùn)”號(hào)只能以破爛不堪的身軀背負(fù)著沉重的貨物,在茫茫大海上勉為其難地沒(méi)日沒(méi)夜地航行著。
二
終于,在1892年3月25日的一個(gè)夜晚,正航行在離非洲好望角西北方約900海里的海域時(shí)“幸運(yùn)”號(hào)遇上了特大風(fēng)暴,這下它可在劫難逃了。“幸運(yùn)”號(hào)頂著狂風(fēng)大浪向前航行,船上的發(fā)動(dòng)機(jī)雖然開(kāi)足馬力,可是這破舊的發(fā)動(dòng)機(jī)動(dòng)力顯然不足,在風(fēng)浪中力不從心地掙扎著。船開(kāi)始失去控制,偏離了航線。這個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚,“幸運(yùn)”號(hào)并不幸運(yùn),輪船的發(fā)動(dòng)機(jī)最終熄火了。船舶失去了動(dòng)力,在驚濤駭浪中隨風(fēng)顛波漂蕩,被風(fēng)浪送到了危險(xiǎn)的暗礁區(qū)。最終沒(méi)能逃脫那觸礁沉船的厄運(yùn)。
然而,“幸運(yùn)”號(hào)還真有點(diǎn)幸運(yùn),在暗礁區(qū)觸礁后,船底多處破裂,海水一下子涌進(jìn)了船艙,可是“幸運(yùn)”號(hào)并沒(méi)有因此遭遇了滅頂之災(zāi)。船在下沉中很快擱在了暗礁上,船體停止了下沉,慢慢向一邊傾倒,很快又靠在了旁邊的大礁石上,再也沒(méi)有倒下。
“幸運(yùn)”號(hào)上的船員們?cè)缇蛯?duì)這艘破船不堪大風(fēng)浪襲擊有著思想準(zhǔn)備,在船剛觸礁的第一時(shí)間便紛紛擁上了甲板,放下救生艇棄船逃生去了。37名船員分乘3條救生艇,在月黑風(fēng)高的夜晚,頂風(fēng)浪,冒暴雨,逃離了破船,最終全部安全抵達(dá)非洲海岸。直到上岸后,他們才發(fā)現(xiàn)全船38名船員只逃出37人,細(xì)查后發(fā)現(xiàn),新來(lái)的水手桑塔羅多不在了。誰(shuí)也沒(méi)注意桑塔羅多當(dāng)時(shí)并沒(méi)有離開(kāi)“幸運(yùn)”號(hào),只以為年輕的水手匆忙中掉進(jìn)了大海,他們只能為桑塔羅多葬身魚(yú)腹而默默祈禱了。
三
其實(shí)新來(lái)的水手桑塔羅多一直留在“幸運(yùn)”號(hào)的輪機(jī)艙內(nèi)。當(dāng)時(shí)桑塔羅多在輪機(jī)艙內(nèi)一個(gè)不顯眼的角落觀看四名機(jī)修船員檢查設(shè)備儀器,正全神貫注偷學(xué)本領(lǐng)時(shí),船底突然觸礁,強(qiáng)烈的震動(dòng)使他一頭撞在了機(jī)器的鋼殼體上,他頓時(shí)昏了過(guò)去。
輪機(jī)艙內(nèi)的照明燈一下子全部熄滅了。四名船員深知此船的危險(xiǎn),立即爭(zhēng)先恐后地逃向甲板,誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)還有一位偷學(xué)本領(lǐng)者在黑暗的輪機(jī)艙內(nèi)昏迷著。當(dāng)桑塔羅多從昏迷中醒來(lái)時(shí)“幸運(yùn)”號(hào)已經(jīng)靜靜地斜躺在了海水里的礁石群上了。桑塔羅多在一片漆黑中打不開(kāi)機(jī)艙間通向外面的門(mén)。因?yàn)榇瑔T逃生時(shí)的傳統(tǒng)習(xí)慣是走過(guò)任何一道門(mén),都必須隨手緊緊關(guān)閉,以便隔斷涌進(jìn)船內(nèi)來(lái)的海水,保留盡可能多的獨(dú)立空間。這些獨(dú)立空間可阻止海水一下子把整條船內(nèi)灌滿,不讓船沉沒(méi),至少是不讓船過(guò)快地沉沒(méi),從而爭(zhēng)取更多的逃生時(shí)間。
船舶中的鋼門(mén)窗上都嵌有一圈橡膠條,在門(mén)窗關(guān)閉的狀態(tài)下,正好處于鋼門(mén)窗與門(mén)窗框閉合的縫隙中間,于是橡膠條被壓扁貼緊了,起著密封的作用,海水就不能從門(mén)窗縫里涌入。輪機(jī)艙通向甲板的門(mén)被海水壓得緊緊地貼在鋼門(mén)框上,壓緊的橡膠條密不透水。海水進(jìn)不了輪機(jī)艙,人也打不開(kāi)門(mén),出不去。
四
桑塔羅多很快發(fā)現(xiàn)船體已經(jīng)傾斜了。他知道船可能已經(jīng)沉沒(méi)。他用力敲打輪機(jī)艙的鋼壁,鋼壁發(fā)出一種沉悶的響聲,他明白這船艙鋼板的外面已經(jīng)灌滿了海水,如果硬把這鋼門(mén)打開(kāi),海水一下子涌入,自己將會(huì)遭到滅頂之災(zāi)。
桑塔羅多害怕極了,他大呼救命,可是什么反應(yīng)都沒(méi)有,他明白船員們一定都已經(jīng)離去,現(xiàn)在只有他自己救自己了。桑塔羅多開(kāi)始沿著輪機(jī)艙的鋼板不斷拍打,終于發(fā)現(xiàn)有一小片鋼板能夠發(fā)出響亮的聲響。顯然,這鋼板的外面并沒(méi)有海水,那里有空氣在共鳴。于是他小心翼翼地把這面鋼板上的一扇小門(mén)打開(kāi),希望能找到一條通向外面的安全通道。小門(mén)打開(kāi)了,果然未見(jiàn)海水涌來(lái),可惜也不是什么安全通道,只是小小的儲(chǔ)物間。
其實(shí),桑塔羅多幸運(yùn)地打開(kāi)了一扇希望之門(mén)、生命之門(mén)。原來(lái)儲(chǔ)物間里堆滿了足夠供38位船員吃上幾個(gè)月的食品罐頭、飲料等,至少他不用為饑餓擔(dān)擾了。這是輪船的伙房在啟航前剛進(jìn)的一大批食品,由于櫥房間太小,把它們臨時(shí)存放在這個(gè)儲(chǔ)物間里?,F(xiàn)在桑塔羅多興奮極了,他再對(duì)四周的鋼板拍打了一遍,希望再發(fā)現(xiàn)新的空間,可惜連儲(chǔ)物室的鋼板也拍遍了,但是聽(tīng)到的都是沉悶的聲音,看來(lái)四周都是海水,他被海水包圍了。
五
食品罐頭和飲料是維持生命的保證。至于多了這樣一個(gè)小小的活動(dòng)空間,桑塔羅多認(rèn)為毫無(wú)實(shí)際意義。當(dāng)時(shí)他并沒(méi)想到這儲(chǔ)物室雖然小,但畢竟多了一個(gè)可隔斷的活動(dòng)空間,使他的生活有了回旋余地,在日后起到了舉足輕重的作用。
桑塔羅多并不甘心被“囚禁”在鋼板的屋內(nèi),也根本不準(zhǔn)備把這些罐頭當(dāng)作救命的食物,維持生命的關(guān)鍵。他認(rèn)為應(yīng)該能夠逃出困境,他靜靜地躺在黑暗中苦思冥想著自救的方法。天漸漸亮了,黑暗的輪機(jī)艙內(nèi)也漸漸有了亮光,周邊的環(huán)境依稀可辨了。突然桑塔羅多的腦海里靈光一閃:船一定還在海面上,否則輪機(jī)艙里哪兒來(lái)這光亮。既然光線能進(jìn)來(lái),說(shuō)明從外到里有通路,所以人也能沿此通路出去。
其實(shí),船體基本上是沉浸在海水里,只是擱置斜靠在礁石群上,沒(méi)有完全沉入海底。船身已被海水淹沒(méi),只有高高的桅桿和煙囪還聳立在海面之上。光線就是從煙囪折射進(jìn)入輪機(jī)艙的,桑塔羅多要沿著光線的來(lái)路爬出去。想到從此將沖出四周鋼板的桎梏,他不禁欣喜若狂??墒清e(cuò)了!光線進(jìn)得來(lái),人可出不去。煙囪是橢圓形筒狀體,長(zhǎng)直徑有3米,短直徑也近1.4米,要爬出個(gè)人去是足夠?qū)挸ǖ牧?。可是煙囪筒?nèi)有上下兩層用鋼筋制成的柵欄,柵欄桿的間距只有120毫米左右,所以煙可出去,光能進(jìn)來(lái),人卻通不過(guò)。