那一年，我小學(xué)升初中；那一年，家鄉(xiāng)的雨突然的特別多；那一年，口蹄疫的瘟神最先從英國(guó)開始蔓延，襲擊了整個(gè)中國(guó)，襲擊了整個(gè)世界；那一年，很多牲口被無情的殺害；那一年，在老家，被殺了的每頭牛，國(guó)家給的補(bǔ)償都少得可憐，大牛通通元人民幣，小牛元人民幣；那一年，太多人的眼神充滿哀怨；那一年，發(fā)生了太多令人難忘而苦澀的事情。我們家的牛沒有被殺，每天都關(guān)在屋里，不敢拉出去逗留哪怕那么一秒，因?yàn)橐坏├鋈?，就有可能被傳染上瘟疫。感染的都被槍殺了，剩下的，沒有感染的，大家都當(dāng)成寶貝來呵護(hù)，拴在屋里小心的照顧，每天清理和消毒，一刻也不敢馬虎。我拿到縣里的初中通知單的時(shí)候，父親在喝著酒，他一臉的高興，我看到一種自豪寫在了他微醉的臉上。父親自卑，也很自傲。自卑的是，那個(gè)時(shí)候，他的許多同學(xué)都為官的為官，在政府部門上班的上班，或者從醫(yī)的從醫(yī)，而父親卻每天面朝土背朝天，干著粗活；自傲的是，他當(dāng)時(shí)是鎮(zhèn)上為數(shù)不多的幾個(gè)高中生之一，年輕的時(shí)候，鎮(zhèn)里曾要求他去做鎮(zhèn)長(zhǎng)，部隊(duì)里兩次親自到家里來要他去軍隊(duì)里，以后可以做軍官。因?yàn)橐粓?chǎng)突如其來的病魔，父親錯(cuò)過了當(dāng)鎮(zhèn)長(zhǎng)，結(jié)果一個(gè)父親曾經(jīng)的同學(xué)，初中生畢業(yè)的人被趕鴨子上架。鎮(zhèn)長(zhǎng)一職，因?yàn)槲覀冩?zhèn)是苗族自治鎮(zhèn)，國(guó)家特別關(guān)照，必須由苗族人來擔(dān)任，當(dāng)時(shí)鎮(zhèn)上苗族人中只有父親一人是高中畢業(yè)。從軍，我們村徒步到中越邊境僅僅三到五個(gè)小時(shí)，因?yàn)樵侥献孕l(wèi)反擊戰(zhàn)剛剛結(jié)束，親眼目睹了戰(zhàn)爭(zhēng)的爺爺奶奶，死活不讓父親去，每次看到爺爺奶奶豆大的眼淚時(shí)，父親便沒有決然而去。但是我想，這是父親懦弱和不專一的表現(xiàn)，以后影響了他的一生，終于一事無成。終于，父親的不專一，他的婚外情，他換過的職業(yè)和工作，給家里帶來了困難，帶來了太多的不幸。父親的婚外情從來沒有斷過，在那個(gè)人才缺乏的年代，后來父親當(dāng)過教師，學(xué)過醫(yī)，做過醫(yī)生。然而這一切，都因?yàn)閲?guó)家發(fā)現(xiàn)我們村和其它三個(gè)村子圍著的地盤蘊(yùn)藏著錳鐵礦與銀礦而終結(jié)。我升初中那一年，國(guó)家開始限制私人采礦，而父親早些年的日子是揮霍的，養(yǎng)情人、酗酒、賭博、大吃大喝，每天生活在紙醉金迷中，早已沒有了錢。但是，即使是這樣，父親依然相信，他們六兄弟永遠(yuǎn)是一個(gè)想法，永遠(yuǎn)是一條心，無論誰的兒子上學(xué)，六兄弟都會(huì)一起承擔(dān)費(fèi)用的。可惜他的想法錯(cuò)了，他的不爭(zhēng)氣，他的失敗，早就讓大伯和叔叔們失望了，甚至有的已經(jīng)不相信讀書，學(xué)習(xí)知識(shí)文化可以改變命運(yùn)的道理，盡管他們還渴望知識(shí)文化，遺恨在他們的心中成了永遠(yuǎn)的痛，成了永遠(yuǎn)的烙印。父親依然每天喝酒，不是在大伯們的家里，就是在叔叔們家里，講著我升縣里初中的事情，借此希望大家?guī)兔Τ鰧W(xué)費(fèi)（那時(shí)中國(guó)還沒有實(shí)行九年義務(wù)教育），下地干活和照顧牲口的任務(wù)大部分是由母親來完成。母親早已看透了父親他們六兄弟的關(guān)系，看透了父親，他曾經(jīng)無數(shù)次的勸父親要自強(qiáng)，別人永遠(yuǎn)幫不了自己的。每次母親這樣說的時(shí)候，父親便會(huì)用鄙視的目光看著母親，然后大罵，說女人什么都不懂。然而，他們六兄弟當(dāng)時(shí)都是嗜酒如命，父親因?yàn)樽詈蟮霓k法---賣牲口都不能實(shí)行，自己手中也沒有一分錢的時(shí)候，他終于有了一種絕望的感觸，開始將信將疑的相信母親的話。大伯和叔叔們，不知道是真的沒有錢，還是故意不幫助，最后他們一個(gè)子兒也沒有出，直到開學(xué)的那一天，父親才從上一晚的醉酒中醒來。我記得，那一天下著大雨，下了整整一天。父親一大早起來，一臉茫然的抽著他的大煙筒。然后帶上草帽，披上塑料雨衣，背上鐮刀，飯也沒有吃就出去了，消失在九月的，密密麻麻的玉米地的小路中。我是渴望上學(xué)的，盡管恨父親，埋怨他，但是，那一刻，我所有的希望也都寄托在他的身上，所以我默默的看著父親的一舉一動(dòng)。一種酒后的滄桑，一種無奈的絕望與希望的背影寫在雨中，在我等待的心中，成為苦澀的回憶，成為以后我努力并不放棄任何理想的動(dòng)力。中午一點(diǎn)多的時(shí)候，父親帶著另外一股酒氣，帶著疲憊回來了，他全身濕透了，鞋已經(jīng)是泥巴的顏色。父親一邊和母親收拾我的行李，一邊罵著他的其中的兩個(gè)哥哥和兩個(gè)弟弟，二伯的二兒子已經(jīng)在鎮(zhèn)上念初三，小兒子和我一起升初中，也要到鎮(zhèn)上去了。父親說：平常說的好好的，到頭來什么都不管，我算看透了。母親則細(xì)聲細(xì)語的說：孩子他爹，以后多注意一點(diǎn)就是了，畢竟不是他們的兒子，得靠自己，應(yīng)該看到，他二爹家的小孩上學(xué)，你的其他哥哥和弟弟就沒有幫過什么忙的。父親停下手中的忙碌，若有所思，他或許想起來了，二爹和二娘的辛勞了，想起了什么。父親去了一個(gè)遠(yuǎn)房親戚---我叫洛哥的家借來了元錢。下午，冒著大雨，父親走在前面，我跟在后面，我們翻山越嶺，走過漫山遍野栽種著三七的營(yíng)地，在雨聲中，在水流聲中，在狗吠中，走在泥濕濕的土路上，穿過三七營(yíng)地圍成的小巷，穿過樹林，向通往縣里的公路走去。那一天，父親撐著雨傘，披著雨衣走在前面，我?guī)е菝?，披著雨衣跟在后面。一路上我想了很多很多，相信，父親一路上肯定也想了很多很多。父親一步一個(gè)腳印，那背影仿佛道盡了生活的千絲萬縷，道盡了人生的另一份苦難與執(zhí)著，道盡了他滄桑而無奈的內(nèi)心世界，道盡了他人生中遇到的世態(tài)炎涼。路上，我們一句話也沒有說。到了公路邊，我們的褲腳、鞋都早已濕透了。我們脫下滿是泥的鞋，在積滿了水的地方，在雨中把鞋沖洗干凈，甩了甩，重新再穿上，把因?yàn)樽呗凤w濺在褲腿上的泥沖洗干凈，擰了擰，然后站在路邊等待客車的到來。父親側(cè)著臉看了看我，說：不知道車什么時(shí)候來，坐車到縣里還得一個(gè)多小時(shí)。我并不在乎父親說的，我在乎的是，我終于還是可以繼續(xù)上學(xué)了。第二天，父親安頓了我所有的起居后才回去，回去時(shí)依舊下著雨，只是雨小了好多好多。父親離開我時(shí)，終于如釋負(fù)重，臉上輕松了許多。父親依舊撐著雨傘，下了樓梯，向校門口走去，然后消失在雨中。父親是一個(gè)多情的人，感情多變，職業(yè)也多變，性格豪放且自卑，同時(shí)又自大自狂，也是一個(gè)信念與理想很不堅(jiān)定的人，完全沒有母親那樣的務(wù)實(shí)、堅(jiān)強(qiáng)和韌性。到我升初中時(shí)，他的職業(yè)只能有兩種了，不是做生意就是下地干活，而后來，父親終于還是一敗涂地，無可奈何的每天務(wù)農(nóng)了，生活也每況愈下。父親業(yè)余是木匠，偶爾幫別人做做木具，門、窗、桌椅、床之類的，作為木匠，可惜自己的家里從來沒有一件像樣的家具，這又是父親人生的一種悲哀。但是，我還是不明白父親的許多舉動(dòng)，比如送我上學(xué)，他就很堅(jiān)定，從來沒有含糊過?；蛟S父親也曾經(jīng)后悔過，如果沒有那一場(chǎng)病魔，自己當(dāng)時(shí)狠心一點(diǎn)，從軍了，或許人生的結(jié)局不會(huì)這樣；如果，自己好好的做教師，在醫(yī)生這個(gè)職位上堅(jiān)持下去的話，情況也不會(huì)如此糟糕；如果，在開礦的那會(huì)兒，賺到的錢，自己有規(guī)劃，而不是揮霍，那么現(xiàn)在也不會(huì)這么狼狽。送我上學(xué)，也許是父親的一個(gè)心愿，希望我能證明什么，為他證明什么吧。所以，關(guān)于讓我上學(xué)，他特別的堅(jiān)定，也很慷慨。幾乎給了他所能給的所有。在父親矛盾的一生中，我對(duì)他的恨遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于尊重和敬佩，從懂事起，我與父親的關(guān)系從來沒有密切過。讓我記憶最深的，還是他給家里帶來的傷害、不幸和痛苦。然而作為一個(gè)父親，他總是要給我一點(diǎn)美好的地方吧，我想父親給我美好的留戀，就是那些送我上學(xué)的過程和鼓勵(lì)，還有那些雨中滄桑且孤獨(dú)的，但也充滿堅(jiān)定的背影。