沒高興多久,江陰士民伏兵大發(fā),有壯士挾雙斧,舞動如飛,殺入官署,一斧砍下清將頭顱,然后大呼殺出。伏兵四合,江陰人民又殺掉入城未及逃跑的數(shù)百清兵。
衣冠發(fā)型比命重——江南人民的流血抗?fàn)?br>
弘光小朝廷,腐朽昏庸,人心思變,所以,在清朝打擊之下,以摧枯拉朽之勢,被一掃而亡。對這樣一個腐敗朝廷,江南人民內(nèi)心并不留戀。此外,由于南京人民先前未與清朝打過交道,清軍處處以令箭宣示“不殺人,不剃發(fā),安民樂業(yè)”,所以普通百姓,都對清朝抱以厚望。
南京街道,居民在清軍入城時,紛紛高舉“大清國皇帝萬萬歲”、“順民”等字牌,向清軍表示歸順。而且,由于南明諸部軍閥殘兵的兇蠻,不少百姓還有“清兵如蟹,何遲其來”的盼望之語。老百姓很現(xiàn)實,他們特別希望清軍統(tǒng)治蘇松地區(qū)之后,能減免田賦,大展新朝撫民的善舉。
南明弘光朝廷滅亡后的中國,對清廷來講,形勢“一派大好”:張獻(xiàn)忠遠(yuǎn)遁西南,李自成敗死湖北,南方各地雖有殘明勢力分布,但權(quán)力分散,明朝的魯王與唐王各派爭斗,勢同水火,清王朝一下子處于絕對的優(yōu)勢地位。
正是在這種情勢下,由于降臣孫之獬的攛掇,清攝政王多爾袞下達(dá)“剃發(fā)令”。
剃發(fā)令一下,以水潑油,九州鼎沸,血如浪流。千萬人命,喪于一紙文書。
清廷強(qiáng)迫剃發(fā),并非入關(guān)后才施行。
滿族為女真人的一個支系,為建州女真。早在宋代,金國人就剃發(fā),高壓強(qiáng)迫占領(lǐng)區(qū)的漢人剃發(fā)。年(宋建炎三年,金天會七年),當(dāng)時的金太宗就下過這樣的強(qiáng)硬命令:“禁民漢服,及削發(fā)不如式者,死!”所以在金人統(tǒng)治區(qū),士兵常常竄入市肆,見居民發(fā)式稍不如式,立即牽出當(dāng)場斬首。
滿族人經(jīng)歷了幾百年,發(fā)型一直沒變。滿族男子一般是將頭頂中間一撮如錢大之頭發(fā)留長,結(jié)成辮子,其余四周發(fā)皆剃光,所以稱為“金錢鼠尾”。一般來講,滿族人只有“國喪”和“父母喪”內(nèi)百日不剃,平時,除中間一小撮外,周圍頭發(fā)不能留蓄。
努爾哈赤建后金稱汗后,強(qiáng)迫被占領(lǐng)區(qū)漢人和投降的漢人必須剃發(fā),所以,剃或不剃,成為一種政治性標(biāo)志。漢人只要剃頭,就免死收降,否則就砍頭。后金軍占領(lǐng)遼陽后,當(dāng)?shù)貪h民成千上萬不愿剃頭,自投鴨綠江而死(見朝鮮《李朝實錄》)。當(dāng)時當(dāng)?shù)?,漢民有時候被剃發(fā)后結(jié)果更慘。由于明清方面的拉鋸戰(zhàn),剃發(fā)漢民常被明軍殺死,士兵們割頭后冒充滿人首級去“報功”。皮島的毛文龍,當(dāng)時就殺了不少剃發(fā)的漢人,然后拿著首級向明廷邀賞。
皇太極繼位后,殺人方面有所收斂,但對剃發(fā)則要求更嚴(yán)。
皇太極之所以如此強(qiáng)調(diào)剃發(fā),正源于他讀過書,對歷史上的女真帝王金世宗非常欽佩。他堅定認(rèn)為,女真如果漢化,后果肯定會速亡。
清軍初入關(guān),占領(lǐng)北京后不久,即發(fā)布剃發(fā)令。由于吳三桂等明朝降官勸說,加之北京及周圍地區(qū)人民反抗連連,多爾袞不得不收回成命。但是,他對率先剃發(fā)的明朝兵部侍郎金之俊等人,還是表現(xiàn)出特別的信任。清軍入據(jù)北京后,好長時間內(nèi),明朝舊官變成清朝官員,仍舊身穿明服,冠裳不改。
清軍進(jìn)入南京城,豫親王多鐸還對率先剃發(fā)獻(xiàn)媚的明朝都御史李喬加以斥罵:“剃頭之事,本國相沿成俗。今大兵所以,剃文不剃武,剃兵不剃民,爾等毋得不遵法度,自行剃之。前有無恥官員,先剃求見,本國已經(jīng)唾罵!”
但是,當(dāng)北京的多爾袞得知南京已定,又有漢臣孫之獬緊勸,他即改變初衷,于六月十五日讓禮部在全國范圍內(nèi)下達(dá)“剃發(fā)令”。
南明弘光朝覆亡后,以錢謙益為首的明朝朝臣多送款迎降,勸多鐸說:“吳地民風(fēng)柔弱,飛檄可定,毋須再煩兵鋒大舉?!?br>
雖然文人無骨,但此話水分也不是太大。除了太倉農(nóng)奴為了搶奪先前主人的財產(chǎn)造過幾次反外,江南大地一時還真沒什么對清軍太大的襲擾。各地鄉(xiāng)紳為了自保,也紛紛在城墻上大書“順民”二字,向清軍降附。錢謙益與各地鄉(xiāng)紳的信中,也稱大清“名正言順,天與人歸”。尤其是對揚州大屠殺的恐懼,一向生活安逸的江南人民,在心理上確實產(chǎn)生了極大的震撼,開始認(rèn)真思考頑強(qiáng)抵抗后的毀滅后果。
讓人極其震駭?shù)氖悄暇┖蛽P州的結(jié)果昭然在目——“揚州十日”殺了八十萬人;南京在弘光帝逃跑后,由趙之龍、錢謙益等人手捧明境圖冊和人民戶口向清豫親王多鐸行四拜禮獻(xiàn)降,二十余萬兵馬束手交械。清軍兵不血刃,果然沒有大行殺戮——這兩種截然不同的遭遇,確實為江南士紳民眾在心理上打上了深深的烙印。
孫之獬,山東淄川人,明朝天啟年間進(jìn)士。此人因人品低下,反復(fù)無常,一直郁郁不得志。清軍入關(guān)后,這老哥們求官心切,是第一批搖尾乞降的漢官,并當(dāng)上了禮部侍郎。
為報新主提拔之恩,他一時間又想不出什么平定大計,孫之獬在讓全家女眷全部放大腳之后,就走個“偏門”——主動剃發(fā)。
孫之獬老小子前腦門一溜精光,后面也拖個大辮子,穿上一套四不像的滿服,施施然來,上朝時想博個滿堂彩。
不料,當(dāng)時漢人官員仍是博冠大袖,明朝裝束,見到這么一個不倫不類的家伙,心中都覺得可笑又可鄙,揚袖把他排擠出班;滿族官員自恃是統(tǒng)治征服民族,也都紛紛腳踢笑罵,把他踹出滿班。
惱羞成怒加上氣急敗壞,孫之獬下了朝后就立馬寫了一道奏章,向清世祖建議在全境范圍內(nèi)給漢人剃發(fā),其中有幾句話直撓清帝(也就是當(dāng)時攝政的多爾袞王爺)心窩:
“陛下平定中原,萬事鼎新,而衣冠束發(fā)之制獨存漢舊,此乃陛下從中國,非中國之從陛下也!”
清帝順治當(dāng)時年僅歲,國家大事全部由攝政王多爾袞一人說了算。多爾袞等人本來就是北方武人性格,被孫之獬這一陰激,深覺其言甚是有理。而且,早在年多爾袞入關(guān)之前,滿人大學(xué)士希福已在盛京向朝廷進(jìn)獻(xiàn)了滿文寫的遼、金、元三朝史料,想使這些過往“異族”入主中原的歷史經(jīng)驗“善足為法,惡足為戒”,其中最主要的警示,就是防止上層“漢化”。特別遼、金兩朝,“漢化”最終導(dǎo)致了皇族的消沉和委瑣懦弱。
孫之獬的進(jìn)言,正好挑起多爾袞的警惕之心,他想先從形式上消除“漢化”的潛在危險——好!我先下手為強(qiáng),先給全體漢人來個“滿化”,強(qiáng)迫剃發(fā)!
惡法逼人,本來漸趨平靜的江南地區(qū)頓時如水入沸油般四處暴散起反抗的怒潮。
“身體發(fā)膚,受之父母,不得毀傷。”一直以孔孟倫理為原則的中國人,無論官紳還是普通百姓,都不能接受自己在形象上變成野蠻的“夷狄”。遙想前朝,即使是統(tǒng)治中國近百年、殘暴橫行的蒙古統(tǒng)治者,也從未下令要漢人改變裝束。
一朝天子一朝臣。以家族宗法儒學(xué)為源的中國人,或許能把朝代興迭看成是天道循環(huán),但如果有人要以衣冠相貌上強(qiáng)迫施行改變,把幾千年的漢儒發(fā)式強(qiáng)行改成剃發(fā)梳辮,這不僅僅是一種對人格尊嚴(yán)的侮辱,簡直是類似精神“閹割”的大痛。而且,在明朝人心目中,以這種“夷狄”形象活著,死后一定有愧于祖先,再無面目見先人于地下。
如果從文化、財產(chǎn)、等級等方面,士大夫和平常民眾還存有歧異的話,在這種保衛(wèi)自身精神和風(fēng)俗的立場方面,所有的漢人,幾乎都表現(xiàn)出驚人的一致性。
原本已經(jīng)降附的地區(qū)紛紛反抗,整個中國大地陷入血雨腥風(fēng)之中。連真心歸附清朝的漢人學(xué)者王家楨,也在筆記中憤憤不平地記述道:
我朝(清)之初入中國也,衣冠一仍漢制(其實朱元璋下令是遵依唐制)。凡中朝臣子皆束發(fā)頂進(jìn)賢冠,為長服大袖,分為滿漢兩班。有山東進(jìn)士孫之獬,陰為計,首剃發(fā)迎降,以冀獨得歡心。乃歸滿班則滿以其為漢人也,不受。歸漢班則漢以其為滿飾也,不容。于是(孫之獬)羞憤上書……于是削發(fā)令下,而中國之民無不人人思螳臂拒車斗,處處蜂起,江南百萬生靈盡膏野草,皆(孫)之獬一言激之也。原其心,止起于貪慕富貴,一念無恥,遂釀荼毒無窮之禍!(《研堂見聞雜記》)。
不過報應(yīng)真迅速。三年多以后,因為受人錢財賣官,孫之獬受彈劾,被奪職遣還老家淄川。天道好還,這老賊恰好趕上山東謝遷等人起義。義軍攻入淄川城,孫之獬一家上下男女老幼百口被憤怒的民眾一并殺死,“皆備極淫慘以斃?!?br>
孫之獬本人被五花大綁達(dá)十多天,被押期間,五毒備下,義軍百姓在他頭皮上戮滿細(xì)洞,人們爭相用豬毛給他重新“植發(fā)”。最后,百姓們把他的一張臭嘴用大針密密縫起,然后把他肢解碎割而死。
“嗟呼,小人亦枉作小人爾。當(dāng)其舉家同盡,百口陵夷,恐聚十六州鐵鑄不成一錯也!”
孫之獬此種下場,連仕清的漢人士大夫也不免幸災(zāi)樂禍。
年六月二十八日,清廷再次傳諭:“近者一月,遠(yuǎn)者三月,各取剃發(fā)歸順。”這樣一來,剃發(fā)就成了絕對命令。
如此野蠻的“留發(fā)不留頭”,引發(fā)了江南漢族人民的強(qiáng)烈反抗。從蘇州開始,抗?fàn)幣辈ㄑ佣?,常熟、太倉、嘉定、昆山、江陰、嘉興、松江,處處義旗,人人思憤。清軍王爺多鐸大肆鎮(zhèn)壓,江南勝地,頓時血流成河。
“華人變?yōu)橐?,茍活不如死”。悲憤之下,江陰這個素以禮儀之邦著稱的城市,人民紛紛起義,誓死不剃發(fā),不投降,并推舉前明典史閻應(yīng)元入城主政,緊閉城門,拒不開門。
江陰剃發(fā),非常有戲劇性。本來,清軍派一名二十多歲的投降清朝的前明進(jìn)士方享為江陰縣令。此人自以為是“運籌帷幄”的諸葛亮,穿一身明朝服裝,只帶二十多個家丁,前來江陰當(dāng)“接收大員”。
剃發(fā)令下,江陰諸生百余人,率領(lǐng)民眾約萬人,到縣衙請求免剃。方享不知死,猶拿架子端坐堂上,喚衙役下堂收取兵器。這時,他的老師無錫人蘇某恰好來賀學(xué)生當(dāng)官,見民眾議論紛紛,便入堂大罵:“這些奴才,留發(fā)不留頭,個個該砍!”
一句話,激起眾憤,百姓大噪:“打死這個降賊!”你一拳我一腳,立斃蘇某,然后拆下門板焚尸。
方享猶大呼,被眾人抓住,關(guān)入牢獄。清軍攻城時,這個強(qiáng)迫百姓剃發(fā)的河南籍少年縣令,被江陰人民活活打死。
一不做,二不休,民眾忽然想起在同察院還有四個與方享同來的滿洲打扮的軍人,據(jù)說是清政府派到江陰監(jiān)察剃發(fā)的,于是眾人持刀,沖入同察院。這四個“滿洲兵”,剛?cè)虢帟r滿口嘰里呱啦地講滿語,當(dāng)庭食生肉,隨地大小便,睡覺也是鋪塊席氈倒地而臥。眾人殺入時,他們還發(fā)箭抵擋,但很快皆被生擒。
仔細(xì)搜查,大家發(fā)現(xiàn)這四個人是“假韃子”,他們外表裝兇蠻,可內(nèi)屋里面床帷灶釜,皆精致無比。槍捅腳踹之下,四個人立刻滿口蘇州話:“我們本來是蘇州人,不是韃子,爺爺們饒命!”
民眾聞言更恨,幾個肉販上前,用刀碎剮四人。
四人臨死哭嚎:“方縣令害我們,讓我們假扮滿兵嚇唬人……”
閻應(yīng)元被江陰人民推為城主后,想盡辦法守城,殲斃清軍無數(shù),致使清將咬牙切齒發(fā)狠說:
“我們一路得北京,下南京,未嘗費力。江陰拳大的地方,怎敢如此抵抗!”
清廷震怒,劉良佐、李成棟、土國寶等降將以及滿將石堪、博洛等人統(tǒng)二十萬大軍,把江陰城團(tuán)團(tuán)包圍。
劉良佐騎馬,環(huán)城高喊,讓江陰人投降。閻應(yīng)元憑城大罵:“我只是一個小小典史官,尚為國盡忠。汝為朝廷侯伯高官,不能以死報國,如今還有臉面來見江陰父老!”于是,閻應(yīng)元大書一幟:“留千古半分忠義,存大明一寸江山。”
劉良佐慚甚。但是,為了向清廷主子有交待,他“發(fā)明”用三層厚牛皮做的攻城皮帳,讓士兵躲在下面,進(jìn)逼城墻。
牛皮堅韌,城上矢石投之,皆反躍彈起,不能射入。
閻應(yīng)元派人取人糞和以桐油煎煮,在城頭上煮開后立即潑下,牛皮帳頓時被燙穿,下面的清軍,非死即傷,損失數(shù)百人,一輪攻城只能告歇。
相持?jǐn)?shù)日,清軍無法破城。
忽一日,清軍見江陰城門忽洞開,以為有人獻(xiàn)城接應(yīng),立即開始進(jìn)攻。城中百姓在閻應(yīng)元事先安排下,皆偽降。有清軍將領(lǐng)占據(jù)官署,以為得計。
沒高興多久,江陰士民伏兵大發(fā),有壯士挾雙斧,舞動如飛,殺入官署,一斧砍下清將頭顱,然后大呼殺出。伏兵四合,江陰人民又殺掉入城未及逃跑的數(shù)百清兵。
閻應(yīng)元布疑兵于城外江岸之上,“大明忠義營”字樣的燈籠此起彼伏,引誘清軍來攻。清軍發(fā)兵,卻不見一人。疑惑之中,江陰城中有民兵縋城而下,主動劫營,趁亂殺死不少清軍。
混亂之中,先前殺掉高杰降清的許定國竟然也被砍去腦袋。
閻應(yīng)元為人,軀干豐碩,雙眉卓堅,目細(xì)而威,面赤長臂,活像關(guān)云長的長相。每次巡城,他身后皆有一人手執(zhí)大刀跟從,貌類周倉。清軍中的滿人都喜歡聽《三國演義》,他們在城下望見,更是心懷凜凜,以為閻應(yīng)元是關(guān)大刀轉(zhuǎn)世。
延至八月二十一日,由于清軍從南京運來二十四門巨炮,連轟連擊,江陰城墻倒塌數(shù)處,清軍趁機(jī)攻入,江陰失陷。
江陰義兵皆血戰(zhàn)而死。城內(nèi)男女老少,爭相赴水、投火、自刎、上吊自殺。
清軍連殺二日,直到找不到活人才封刀。
江陰一城,共有近二十萬人被殺。
積尸如山,血流漂杵,難怪時人作詩嘆息:“提起江陰城破日,石人也要淚千行。”(《江山孤忠錄》)
閻應(yīng)元知事不濟(jì),提筆沾墨,在東城敵樓門上題字:“八十日帶發(fā)效忠,表太祖十七朝人物;十萬人同心死義,留大明三百里江山?!?br>
題訖,他上馬提刀,殺清兵數(shù)十人,最終身負(fù)重傷,摔于馬下。
掙扎間,閻應(yīng)元拔刀自刺己胸,躍投湖中,有義民上前援救。恰好,劉良佐手下兵卒忽至,大呼“閻公乃劉將軍老友,一定要活人!”于是,閻應(yīng)元被押入佛寺,去見劉良佐。
劉良佐見閻應(yīng)元至,躍起近前,手拍閻應(yīng)元肩膀大哭,
嚎聲啕啕,淚水涓涓,真不知他當(dāng)時心中何思何想。
閻應(yīng)元怒斥:“哭為何來,事已至此,只有一死,速殺我!”
未及劉良佐勸降,清朝豫親王多鐸本人突入佛寺,坐于堂上,點名要閻應(yīng)元投降。
大英雄挺立不屈,背對多鐸,罵不絕口。
劉良佐忽然變臉,為向滿洲主子表忠心,他搶過一個士卒的長槍,直刺閻應(yīng)元大腿,把英雄刺仆于地。
血如泉涌,閻應(yīng)元依舊大罵不屈。
日暮時分,閻應(yīng)元被押至棲霞閣,雖然因失血過多而奄奄一息。他仍舊高呼“速殺我”不絕。
多鐸聞之惱怒,命劉良佐率人,酷刑處死了閻應(yīng)元。
大明烈士,一魂沖天。`