格登少年時(shí)對蟲子很感興趣,很想成為研究它們的科學(xué)家,可是,他實(shí)在太“笨”。
那天,從伊頓公學(xué)加德姆老師手中,格登接過自己的成績單,看了看,頓時(shí)滿臉通紅,羞愧不已。是的,這的確是一份令人尷尬的成績單,分?jǐn)?shù)慘不忍睹,各科成績的總和不及人家的零頭,尤其是理科,門門功課倒數(shù),而生物學(xué)甚至在全年級名學(xué)生中排在倒數(shù)第一。加德姆老師給的評語更加令他難堪:“我相信你想成為科學(xué)家,但以你目前的學(xué)業(yè)表現(xiàn),這個(gè)想法非?;闹?。你連簡單的生物知識都學(xué)不會,根本不可能成為專家,對于你個(gè)人以及想教導(dǎo)你的人來說,這根本是浪費(fèi)時(shí)間?!薄@等于是宣判:格登是“科學(xué)蠢材”,在理科方面根本沒有任何希望。
拿著成績單,格登郁悶極了,含著眼淚跑到了自己的“實(shí)驗(yàn)室”——那是學(xué)校一間閑置的小倉庫,他課余時(shí)在那里飼養(yǎng)了很多毛毛蟲。他再次攤開成績單,恨不得揉皺、撕碎。他一直有個(gè)夢想,將來做一名生物學(xué)家,然而,現(xiàn)在老師給出了這樣完全否定的評語,實(shí)在令人沮喪。
忽然,一只蝴蝶在他眼前飛舞了幾圈,撲落在成績單上。格登不禁眼前一亮,這才注意到,原來他所飼養(yǎng)的毛毛蟲好多已經(jīng)化成蝴蝶,在倉房里蹁躚起舞。他甚至注意到,一只蝴蝶正在從蛹?xì)ぶ袙昝摮鰜?,那柔軟皺縮的翅片,就在空中盡力地伸展著,雖然艱難,卻很執(zhí)著。格登深受感染,滿心的郁悶煙消云散。他想,我這只笨笨的毛毛蟲,難道真如加德姆所說,不能羽化成蝶嗎?再說,加德姆又不是上帝,他怎么可能確定我的未來呢?
這樣一想,他那種想把成績單揉皺撕碎的沖動完全沒有了,他覺得如果那樣做,只是宣泄一下而已,并不能從根本上推翻老師的評定;而正確的做法應(yīng)該是保留它,時(shí)常與它對話,告訴它:“你所說的不是事實(shí)!”就這樣,心情敞亮很多的格登回到家中,把差評成績單放在自己房間的書桌上,用玻璃板壓著。此后,每隔一段時(shí)間,他都會盯著它看上一會兒,明顯是在與之較勁。
這樣的舉動,不止一次,也不止兩次,是無數(shù)次;堅(jiān)持了不止一年,也不止兩年,而是年……在歲月的流逝中,憑著一股倔強(qiáng)勁兒,格登笨鳥先飛,發(fā)奮學(xué)習(xí),刻苦鉆研,一次又一次用實(shí)際成就向那份差評成績單宣告:“你所說的不是事實(shí)!”高中畢業(yè)后,他考入牛津大學(xué),攻讀動物學(xué);歲那年,他成功克隆出一只青蛙,一舉成名,被稱為“克隆之父”;歲那年,他提出細(xì)胞的特化機(jī)能可以逆轉(zhuǎn),這項(xiàng)震驚生物界的理論,因?yàn)榇饲暗睦碚撜J(rèn)為特化細(xì)胞發(fā)育過程不可逆;歲時(shí),他開始在劍橋大學(xué)任職,先后擔(dān)任多個(gè)生物學(xué)、遺傳學(xué)研究機(jī)構(gòu)的負(fù)責(zé)人;歲時(shí),因?yàn)榫薮蟮膶I(yè)成就,他榮獲年諾貝爾醫(yī)學(xué)獎(jiǎng)。一條曾經(jīng)笨笨的毛毛蟲,最終化蛹成蝶。
他就是約翰·格登,一個(gè)與差評成績單較勁年的“笨”小孩。至今,在劍橋大學(xué)格登研究所中,當(dāng)年那張成績單仍然擺在格登的辦公桌上。當(dāng)人們問格登為何對一份令人難堪的成績單情有獨(dú)鐘時(shí),他這樣說:“每當(dāng)遇到什么麻煩,比如實(shí)驗(yàn)無法進(jìn)行下去等情況時(shí),我都會看看這份評價(jià),來提醒自己要努力堅(jiān)持,不然真的就被以前的老師說中了?!笔堑?,能夠把罵聲聽成鼓聲,把拍磚視為墊磚,把對手看作推手,這也許不算人生大智慧,然而,卻是羽化成蝶成就未來的真功夫。