那所陌生的學(xué)校里，沒有人知道我轉(zhuǎn)校的原因，不是為了重點中學(xué)這個響當(dāng)當(dāng)?shù)呐谱?，而僅僅是，我被我所在的鎮(zhèn)中學(xué)勸退了。　 勸退的原因很簡單，因我不服從班主任管教，屢屢逃學(xué)。我不服從管教的原因也很簡單，我被值班的體育老師“誤”扣了三分，班主任為此拿不到當(dāng)月的獎金，給我兩條路：要么叫家長，要么把扣分要回來?！?歲年少的倔強維系著一份小小的自尊，也維系著因自尊而生出的叛逆，結(jié)果，我選擇了第三條路?！?為轉(zhuǎn)學(xué)，父母低三下四總算“功德圓滿”，一貫以驢脾氣著稱的父親送我去新學(xué)校時，拍拍我的頭，說，精神點臭小子?？粗怖实谋秤埃倚α耍悍判陌?，我現(xiàn)在的個頭都比你高半頭了?！?但從那以后，我對教師這個職業(yè)心存抵觸。來到新學(xué)校，看到一張張陌生的臉，回頭看身后，那一年一個人逃學(xué)在外的種種，是大片大片的陰影，擱在心里怎么也揮不去。自此，我學(xué)會了沉默。一個人的時候，我學(xué)會了拿筆傾訴，看各種雜志，寫自己也看不懂的朦朧詩。就這樣過了高二?！?高三緊張的沖刺，同學(xué)們?nèi)缂谙疑希胰猿两谀切╇鼥V詩中自得其樂。父親對我選擇文科大惑不解，因為初中時，我的理科成績在全市幾次競賽中都是名列前茅，而且我的幾個姑姑都是理科大學(xué)畢業(yè)。其實，只有我知道，不學(xué)理科是因為高一班主任是教化學(xué)的。父親沒辦法，只好退一步，要我一定考上師范，因為文化大革命的到來，使他的園丁夢破滅了。他希望自己的兒子可以幫他完成夙愿。　 我想，我注定會讓父親失望的。 　就在我想改變對“老師”的成見，好好學(xué)習(xí)時，命運用同一種方法再次戲弄了我，我竟又一次被老師冤枉了。那天中午，同學(xué)們都在宿舍里休息，我在教室里整理手頭上的詩稿，因為剛剛看到《女友》雜志上的詩歌大賽，心就蠢蠢欲動了。 　快忙完的時候，余光里，我看到教室窗口一個頭影，一閃而過。等到下午快放學(xué)時，教導(dǎo)主任找我，去了，看見班主任鐵青著臉一言不發(fā)。一會兒他們就開腔了，問我中午在教室干什么。語氣里充滿了氣憤，原來，班里有同學(xué)丟了元錢。 　我頓時急了，竟脫口而出：我就是去搶也不會偷的，做小偷很丟人。教導(dǎo)主任氣急敗壞：你這是什么心態(tài)，搶劫有理了？　 直到晚上點，我仍被他們盤問個不休，最后教導(dǎo)主任說：你要是真的偷了，認個錯也就了結(jié)了，要不校方通知派出所對誰都不好。 　我拍著桌子說：我沒偷，天皇老子來問我，我的回答仍然是：我、沒、偷！ 　一夜沒合眼，怨氣滿腹。次日上午課休時，明發(fā)急匆匆地把我拉到操場邊，告訴我教導(dǎo)主任找過他。我沒有說什么，他驕傲地說，咱哥們怎么會做小偷小摸的事，我當(dāng)場就沒給那鳥主任好臉色。明發(fā)幾句粗話，竟給了我許多安慰。中午吃飯時，另一個死黨郭子竟拐彎抹角地問了一些事情，最后才說教導(dǎo)主任找過他。連最好的朋友都不敢直截了當(dāng)?shù)馗嬖V我，校方因懷疑我偷錢的事找過他，別的同學(xué)還不知怎么想呢。再回到教室，看每個同學(xué)的眼神都怪怪的，好幾次，我差點走上講臺大聲宣布：我不是小偷！郭子的作法，讓我感到心灰意冷，仿佛全世界每個人都在嘲笑我譏諷我遠離我…… 　這件事校方最后不了了之了，但余下的幾個月，明發(fā)和郭子一直陪著我“明察暗訪”，想揪出真正的“小偷”。唯一的線索就是那天中午，從窗口一閃而過的人影。我想，即使不是他偷的，也是他向老師打了小報告，我就想揪出他揍他一頓。那段時間我們都快成了福爾摩斯，特別是郭子，其實，他也只是不善于表達，但內(nèi)心他對我是信任的。

后來想想，那個同學(xué)丟了元錢，而我丟的，卻是尊嚴，再也找不到了。 　從此，痛恨老師，發(fā)誓不與做老師的人打交道。也許蒼天喜弄人，去拿高考錄取通知書的那個傍晚，我的心一片一片地碎開了，“煙臺師范學(xué)院”幾個字，像刀，在我的心上剜了又剜。那年高考，第一志愿不錄取的話，就會自動轉(zhuǎn)到師范類的院校，記得填志愿時在師范類學(xué)院的表格里，我空著，班主任找過我?guī)状危揖吞钌狭?，因為我知道，就是考上了師范，我也不會去的。?握著通知書，分鐘后我走出辦公室，在門口，我毫不猶豫地把通知書撕得粉碎，然后，往身后一扔……　 從那一年到現(xiàn)在，年了，誰也不知道有那么一個黃昏，一個輕狂的少年，用一種也許誰也不理解的方法，找回了丟過的尊嚴。那尊嚴在別人看來，也許分文不值，在我，卻是無比高貴。當(dāng)時撕掉通知書的那一刻，我不想對與錯，就像如今，我也不去想究竟是誰冤枉了我，因為，我知道，有一個永遠冤枉不了的詞，叫成長。