淺柳慢慢地下著樓。來到門口電話旁的時(shí)候，她已經(jīng)氣喘吁吁。手里捏著的紙片已經(jīng)被汗水弄得濕皺。紙上的號(hào)碼歪扭地趴著?！按騿?？”話機(jī)旁的王嬸輕聲問道。“……打。”淺柳拿起了電話，頓了頓，朝樓上望了一眼。細(xì)巧的手指放在了按鍵上。

半年前

炎熱的下午，淺柳背著一個(gè)小小的包，得到王嬸的允許住進(jìn)了這幢古樸的小樓。王嬸并沒多問她的故事，只說到了時(shí)候，就得讓她搬出去。這洋樓處在擁擠的弄堂里，是王嬸的祖產(chǎn)，因王家經(jīng)濟(jì)蕭條，方才借給了不少人住。樓里空間所剩無幾，淺柳就住在閣樓。房間里放了一張簡單的床和一張布滿劃痕的書桌。淺柳猜想可能王嬸以前把這里借給別人住過。

淺柳驚慌地支起身。就在剛才，她聞到了一股來蘇水的味道。有一只手輕輕地拍了拍她的肩頭，好像有個(gè)人站在她的身旁。淺柳環(huán)顧四周；樓下的京劇有節(jié)奏地唱著，對(duì)樓的電視嗡嗡地響著。房間里除了她自己，什么人都沒有。那么剛才？‘淺柳，窗外。’有人耳語道。猛然間，閣樓的窗戶開了，陣陣暖風(fēng)吹入房中。

一股力量把她推到了窗前。她剛要失聲尖叫，卻被窗外的景色所吸引。她所處的閣樓正巧在兩股樓道形成的長隆中間，夕陽打在每扇開啟的窗戶上，把長隆點(diǎn)綴成了一條閃爍著光點(diǎn)的河?？諝饫飱A雜了干草和菜肴的味道。一切是那么溫馨。

‘淺柳，生活可以自己創(chuàng)造，也可以自己去毀滅。有一絲希望在，絕不應(yīng)該選擇放棄?！莻€(gè)聲音依然在她耳邊說著。淺柳回過頭，發(fā)現(xiàn)窗邊有一道陰影。她心頭一緊，感覺血液在冷凝?！澳闶钦l？”那陰影朝她慢慢走進(jìn)。強(qiáng)烈的來蘇水沖鼻而來。一只冰涼的手碰觸了她的肚子?！蚁肽愕南Ｍ驮诙亲永??！?/p>

夜晚的寂靜中，地板咯吱地響著，仿佛有人在房間里緩慢地走動(dòng)。那個(gè)陰影站在書桌前。淺柳不知道‘他’在做什么，或許‘他’一直在看著她。“你是幽靈嗎？”淺柳問。陰影沒有回答。只是房間里彌漫著一股醫(yī)院的藥劑味。淺柳的思緒開始渙散，似乎陰影冰冷的氣息驅(qū)散了閣樓的悶熱；她睡著了。

第二天早上，陰影不在了。淺柳打掃了整個(gè)房間。書桌里有不少鉛筆粉末。那個(gè)黑影曾經(jīng)住在這里嗎？他也常畫畫？淺柳對(duì)那個(gè)陰影漸漸地不再害怕，而是好奇起來。手表上的數(shù)字變?yōu)椋?。一股退不去的寒意唐突地闖入了沉悶的炎夏。大汗淋漓的她打了一個(gè)哆嗦——‘他’來了。

木板再次咯吱地響動(dòng)。仿佛午夜的鐘聲敲響，吸血鬼從長眠中醒來，垂著雙臂，一聲聲移到了她身旁。消毒水的氣味移到了鼻下，‘他’摸到了她的畫筆：‘你會(huì)畫畫？’淺柳點(diǎn)點(diǎn)頭?！乙彩菍W(xué)畫的?！肫鹆俗蓝抢锏你U筆粉末。“你住過這里？”淺柳問道?！堑?。這床和書桌都是我放的?！澳阋恢倍荚陂w樓里嗎？”‘不。我已經(jīng)很久沒有回來過了。我想你是把我?guī)Щ貋淼摹！澳悄闼懒藛?？”淺柳感到肚子里的小心臟跳動(dòng)了一下?！吭诹舜扒埃坪踉谪澙返匚持眠`的空氣?！乙呀?jīng)死了嗎？我也不知道呢……’

從此，傍晚點(diǎn)一到，陰影就會(huì)出現(xiàn)。每當(dāng)淺柳情緒低落，身體不適，或是受到鄰里間的指點(diǎn)，‘他’便會(huì)坐到她身邊，靜靜地讓她發(fā)泄，最后用冰冷的手抹去她的眼淚。終于，淺柳開始努力地去適應(yīng)周圍的環(huán)境。每天，她早上搭車去商場里幫工，晚上趕回來畫插畫。然而，當(dāng)她扭開房門把手，一股陰冷的氣息朝她逼近時(shí)，她像是一個(gè)迷路的女孩冒然闖入了種滿毒玫瑰的地獄花園，喜歡上了這種冰冷的溫暖。而‘他’總會(huì)說：‘淺柳，晚上好。’午夜，陰影會(huì)修改她的畫。只是每次淺柳都覺得‘他’會(huì)在畫紙上撫摸一般，然后才告訴她哪里需要修飾。

時(shí)間一點(diǎn)一滴流逝，因?yàn)殛幱?，淺柳的隆起的肚子不再讓她感到羞愧；她變得樂觀和快樂。因?yàn)殛幱埃瑴\柳的稿費(fèi)日益增加；她在插畫界里也小有名氣。然而，淺柳注意到，最近一段日子，空氣隨著陰影的到來變得更加的陰郁和冰冷。屋里的來蘇水味卻慢慢消失。

終于，一個(gè)晚上，正當(dāng)淺柳挺著肚子，專心收筆最后一份稿的時(shí)候，陰影突然問：‘他知道你在這嗎？’淺柳的筆頓了一下，她說：“不知道。我離家出走，他更找不到我了?！薄悄愦蛩阋粋€(gè)人承擔(dān)嗎？’“不，他給我過電話號(hào)碼和地址……但我弄丟了……”‘你們認(rèn)識(shí)多久？’淺柳走到了窗前，低聲說：“我們只見過一次面。但卻彼此相愛了……我知道他叫任誠，是一家醫(yī)院的實(shí)習(xí)醫(yī)生……”砰！窗戶關(guān)了。閣樓里的空氣停止了流動(dòng)。仿佛是在古墓里陰濕的密室，壓抑，窄小得讓人窒息。

“開窗！”淺柳沖‘他’喊著。一道閃電劃過，雨滴開始輕敲房頂。屋子如同黑白恐怖片里的音樂盒，開始回蕩詭異的曲調(diào)。像迷霧中海妖的歌喉，像畫布里鬼魅的尖叫?！憔瓦@樣等著他嗎？’陰影向她走來?！拔以谂赍X，再掙多些，我就去找他。”‘那時(shí)候他已經(jīng)結(jié)婚了?！安唬∪握\說過他會(huì)來找我，他說要相信他！”淺柳捂著臉，緊緊地靠在窗上?！闾煺媪恕！幱耙呀?jīng)走到了她跟前。沒有消毒水的味道，‘他’拉開她緊捂雙頰的手。一股冰冷刺骨的氣息在她臉上拂動(dòng)?！澳闶裁炊疾欢?！走開！”淺柳大喊。一瞬間，閣樓還透著股涼意；但隨即，室溫回到了正常的溫度。窗戶彈開了，傾盆大雨終于嘩然而下。

陰影沒有再出現(xiàn)。閣樓所有的一切都恢復(fù)了正常。淺柳卻經(jīng)常失神。她后悔自己的沖動(dòng)，也承認(rèn)‘他’的話有道理。但她依然堅(jiān)信任誠會(huì)來找她，只有這樣她才有滿滿的動(dòng)力去面對(duì)新的每一天。

一日下午，淺柳背著包準(zhǔn)備去寄稿。王嬸突然從電話機(jī)后一把拉住她，說：“淺柳，現(xiàn)在是下班高峰。肚子都這么大了。別去了！”淺柳被她嚇了一跳，笑道：“不去怎么行？這次稿量很多，不寄就可惜了。”說完，便擠上了公車。

車上人滿為患，見了一個(gè)背包的孕婦卻無一讓座。淺柳被擠在車門旁，使勁地用手護(hù)著球般的肚子。車子開過十字路口，淺柳眼見郵局的牌子。突然，靠窗的人尖叫了一聲。隨即，車身左側(cè)被一輛闖紅燈的貨車狠狠地撞了一下。一車人頓時(shí)就朝右側(cè)倒了過去。淺柳被人群擠得緊貼車門。忽然，受重壓后的車門發(fā)出凄慘的咔嚓聲，猛然，敞了開來。一個(gè)弧線，淺柳向外跌出。她的腦海一片空白，只覺周身好冷。她笑了，這感覺對(duì)她而言，太熟悉了。

路旁有人在尖叫。在十字路口，一個(gè)年輕孕婦從公車上摔出。眼見她迎向飛馳而來的卡車。一股力量將她托起。奇跡般地，她安全坐在了郵局的邊上。是什么救了她？把她帶到這里？

一個(gè)膽大的小伙拉起淺柳，問她感覺如何。她搖搖手，自顧自地往前走去。是‘他’！她倒向地面的一剎那，兩只冰冷的手抱住了她，把她帶到了郵局。淺柳的眼淚禁不住地向外流著，但嘴角卻洋溢著甜甜的微笑。她不顧路人詫異的目光，摟著鼓起的肚子，一路直往老房走?！谀抢铮欢ㄔ陂w樓里，像以前一樣?！貋砹耍?/p>

淺柳喘著氣，扭開了房門。她進(jìn)去的方式太粗暴了，房門反彈在墻板上，響亮的“哐當(dāng)”聲回蕩在閣樓里。

窗戶打開著，晚間溫暖的空氣，窗外炒菜的味道?！辉?。

淺柳的淚水不斷地流淌著。她向空氣里舞動(dòng)著雙手，卻什么都觸及不到。她不知道‘他’現(xiàn)在還在不在，因?yàn)樗呀?jīng)感覺不到‘他’的氣息了。突然，書桌上的畫筆顫巍巍地抖動(dòng)起來。仿佛一股無形的力量正吃力地牽引著它。畫筆在紙上歪扭地書寫著。很慢很慢，最后，它猛然倒在了一邊，滾動(dòng)了幾下，便停了。淺柳拿起紙，突然捂住嘴，哽咽了起來。上面是一串電話號(hào)碼，旁邊歪斜而無力地寫著兩個(gè)字：打它。

幾片花瓣透過窗戶，飄到了閣樓的書桌上。身體里的另一顆心臟有力地跳動(dòng)起來。她咬了咬牙朝樓下走去。關(guān)門的瞬間，花瓣被風(fēng)輕輕吹起。桌面上的劃痕有了變化。它們向不同的方面移動(dòng)起來。一個(gè)女孩的笑臉溫柔地出現(xiàn)在了書桌上。每一絲線條被用心地刻畫在桌面上，仿佛融入了某人的心里，永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。

現(xiàn)在

王嬸看著她放下電話，道：“是時(shí)候，你搬出去了。”穩(wěn)定了下情緒，淺柳擦干了臉上的淚水，問道：“王嬸，那間閣樓你以前給誰住過？”王嬸答道：“一個(gè)眼瞎的年輕畫家。他今天下午在醫(yī)院快樂地去世了?！笨吹綔\柳驚訝的目光，王嬸擺弄著電話線，笑道：“他昏迷了年。前個(gè)星期，從重病區(qū)移到了普通病房。護(hù)士說今天下午，他走的時(shí)候，高興地笑了。你說那不是解脫，是什么？”“他……”淺柳還想再追問些什么，只聽弄堂里一陣急促的奔跑聲和居民埋怨的喊叫聲。一個(gè)穿白大褂的年輕男子喘著粗氣，沖著她的背影，凝聚了全身的力氣，高聲喊道：“淺柳！”