——與公爵德·拉羅什富科的談話

    當(dāng)看到人的言行舉止在千樁萬事中與動物相差不大時，我常自言自語說：國王的錯誤并不比他的臣民少。我所指的人是由物質(zhì)組成的有血之軀、深藏于軀體內(nèi)有靈魂的人。以下我來證實(shí)我所談的觀點(diǎn)。

    我打獵通常是在夕陽西下，落日余暉映照海洋，或是朝陽冉冉升起天蒙蒙亮之時。在森林的一處，我爬到一棵樹上，看到一群兔子睜大眼睛，豎起耳朵，正在灌木林中嬉戲，舉行百里香盛宴。我隨意射中了一只毫無警惕的兔子。聽到槍響，它們馬上四散飛逃，鉆進(jìn)安全的地洞里躲藏起來。但是危險(xiǎn)只要消除，驚慌恐懼很快就煙消云散了。過了一會兒，我又看到那些兔子更加歡樂自在，當(dāng)然，不久它們將會再落到我的手中。

    從兔子的這一舉動可以馬上聯(lián)想到人類，他們在海上被暴風(fēng)雨驅(qū)散，可只要安全地靠上碼頭，待風(fēng)平浪靜后，盡管面臨著同樣的風(fēng)浪、翻船危險(xiǎn)，他們還會出海重新冒險(xiǎn)。他們像那些兔子一樣，將再次落入命運(yùn)女神的掌心之中。

    再說一件類似的例子。

    當(dāng)一些陌生的狗途經(jīng)某一不屬于自己家園的地方，請大家想想看，這一場面該是多么的熱鬧。當(dāng)?shù)氐墓废氲降氖且伙柨诟?，它們撕咬狂吠，一直把這些過路狗追咬到它們領(lǐng)地的邊界。

    各路諸侯、朝中佞臣和各行各業(yè)的人，由于追逐財(cái)富，貪圖榮譽(yù)地位，往往不擇手段。我們常?？吹酱蠹乙缓宥?，打劫新到來的外鄉(xiāng)人，甚至為此送了他的命，這已是司空見慣的事了。美女和作家的圈子里都流行這樣的習(xí)性，因此產(chǎn)生出來的新作家就該倒霉了！

    在點(diǎn)心旁邊，人還是越少越稱心，這是游戲規(guī)則，道理是明擺著的。

    數(shù)以百計(jì)的例子論證了我的觀點(diǎn)。但最精悍短小的作品往往最優(yōu)秀，最好的題材應(yīng)該最能發(fā)人深省，藝術(shù)大師們?yōu)槲覀冏鞒隽藰影?。因此，這篇談話應(yīng)該打住了。

    公爵大人，您使我的思想更加充實(shí)，您偉大而謙虛。當(dāng)您聽到那最恰如其分、理所應(yīng)當(dāng)?shù)馁濏灂r，您總是甚感慚愧。我使您的名字在這里受到傳頌，您的名字使我的著作不受時間和檢查官的影響；您的名字如同一個已超越時代并為各民族所認(rèn)同的名字一樣，使法國增添光彩；法蘭西英雄輩出，比世界上任何地方都多產(chǎn)。

    請您允許讓我告訴大家，您賜給了我這首詩的題材。