我承認(rèn),我還算得上是個(gè)正直的人。當(dāng)有人把抽完的香煙隨手扔在地上時(shí),我曾把煙頭撿起來(lái)還給他們,告訴他們說(shuō):“我想你們掉東西了?!碑?dāng)排隊(duì)結(jié)賬,碰到有人插隊(duì)時(shí),我曾出頭制止,與人發(fā)生過(guò)那么一兩次小小的爭(zhēng)吵。
我的意思是說(shuō),如果我不為社會(huì)維持秩序。那誰(shuí)會(huì)呢?
成年后,我的生活經(jīng)歷了一個(gè)轉(zhuǎn)折期。當(dāng)時(shí)我恰巧與父母在一起住了幾個(gè)月。那時(shí),母親的膝蓋患有關(guān)節(jié)炎。
政府發(fā)給了她一張殘疾人士專(zhuān)用停車(chē)證,因?yàn)閹酌走h(yuǎn)的路對(duì)她來(lái)說(shuō)都意味著很遙遠(yuǎn)。有了這張專(zhuān)用停車(chē)證,她能方便地停車(chē)。
我時(shí)常觀察是否有不自覺(jué)的家伙把車(chē)停在了那些他們不應(yīng)該使用的殘疾人專(zhuān)用的指定停車(chē)位上。如果我沒(méi)在他們的車(chē)上發(fā)現(xiàn)殘疾人專(zhuān)用停車(chē)證,我就會(huì)要求他們拿出來(lái)給我看。有一次,我發(fā)現(xiàn)有人不按規(guī)定停車(chē)后,甚至還跑去通知了商場(chǎng)的保安人員。
之后,我開(kāi)始陪母親出門(mén),而且非常頻繁。我跟她一起去,只是為了能夠把車(chē)停在離我們要惠顧的場(chǎng)所更近的地方。每次當(dāng)我們把車(chē)停在離店門(mén)只有幾英尺的地方時(shí),我總是感到內(nèi)心一陣竊喜。這種手握特權(quán)的感覺(jué)讓我有點(diǎn)得意忘形。是的,我就是在利用母親的殘疾行自己的方便。
一天,母親讓我去藥店買(mǎi)點(diǎn)藥。我表面上裝得若無(wú)其事,其實(shí)心里早就迫不及待地想去享受停車(chē)特權(quán)了。我跳進(jìn)她的汽車(chē),開(kāi)車(chē)來(lái)到了商業(yè)區(qū),得意地把車(chē)停進(jìn)了停車(chē)場(chǎng)里的殘疾人專(zhuān)用停車(chē)位。把特殊停車(chē)證掛在了后視鏡上,然后打開(kāi)了車(chē)門(mén)。就在那時(shí),一輛同樣掛有殘疾人停車(chē)證的汽車(chē)停在了我的旁邊。
我當(dāng)場(chǎng)僵住,頓時(shí)感到羞愧和狼狽。我四肢健全,但正在做的事卻是錯(cuò)誤和不道德的。
我注意到,他的一條褲腿從膝蓋以下都是空蕩蕩的。
“你好。”他說(shuō),
“那么,你是哪兒出了問(wèn)題?”聽(tīng)語(yǔ)氣,他只是好奇而已。
我從來(lái)都不是個(gè)機(jī)敏的人,所以我把當(dāng)時(shí)腦子里想到的唯——個(gè)答案說(shuō)了出來(lái)。
“剛生了孩子?!?/p>
“你呢?”
他告訴我他遭遇了一場(chǎng)可怕的車(chē)禍。
“我很幸運(yùn),”他說(shuō),“只失去了半條腿?!?/p>
終于。他握了握我的手。“很高興和你聊天,好好照顧自己?!彼f(shuō),然后徑自離開(kāi)。我假裝一瘸一拐地重新鉆進(jìn)母親的車(chē)子,坐下來(lái),放聲大哭。我哭,是因?yàn)橐晃荒吧说挠焉?我哭,是為他的奮斗;我哭,是因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)自己原來(lái)和其他人一樣,只不過(guò)是一個(gè)卑劣的偽君子。