“馬克·吐溫”的名言：預(yù)定時間到了。葬禮已經(jīng)開始，在四十英里之外，可是我全都看得清楚，好比我在場一樣。地點在蘭頓的宅邸的圖書館旁，潔恩的棺材停放在四十年前她母親和我站著的地方，我們就是在那里結(jié)婚的。十三年前，蘇西的棺材已放在那里，要不了多久，我的棺材也會放在那里。