在104年前的今天，1916年11月8日(農(nóng)歷1916年10月13日)，蔡鍔病逝成為國葬第一人。蔡鍔1916年11月8日，蔡鍔病逝于日本福岡大學(xué)醫(yī)院。蔡鍔，字松坡，湖南邵陽人，1898年入長沙時(shí)務(wù)學(xué)堂。次年應(yīng)梁啟超函約東渡日本，先后在東京大同高等學(xué)校和橫濱東亞商業(yè)學(xué)校就讀。1900年回國，擬在漢口發(fā)動(dòng)起義，事敗后復(fù)去日本，改名為鍔，以示投筆從戎之志。先后入日本陸軍成城、士官兩校學(xué)習(xí)軍事。武昌起義后，與革命黨人李根源等策劃在昆明發(fā)動(dòng)新軍起義，被推為總指揮。當(dāng)年10月30日舉事，占領(lǐng)昆明，成立云南軍政府，任都督。1913年被袁世凱調(diào)至北京，任陸軍部編譯處副總裁、全國經(jīng)界局督辦等職。1915年赴昆明，12月25日與唐繼堯、戴戡等通電宣告云南獨(dú)立，組織討袁護(hù)國軍，任第一軍總司令。其間積勞成疾，患喉頭結(jié)核病。8月赴上海治病，旋赴日本就醫(yī)，11月8日病逝于日本福岡大學(xué)醫(yī)院。1915年秋，蔡鍔反對(duì)袁世凱稱帝，在北京名妓筱風(fēng)仙的掩護(hù)下，逃出北京，重返云南。蔡鍔逝世后，在北京中山公園舉行的追悼會(huì)上，筱鳳仙送了一幅挽聯(lián)：九萬里南天鵬翼，直上扶搖，憐他憂患余生，萍水相逢成一夢；十八載北地胭脂，自悲淪落，贏得英雄知己，桃花顏色亦千秋。那天，筱鳳仙身穿藍(lán)布大褂前來致哀。當(dāng)她隨民眾步入會(huì)場，向遺像鞠躬時(shí)，被北大學(xué)生發(fā)現(xiàn)。筱鳳仙隨即快步走出公園，學(xué)生們追蹤尋訪，竟不可得。此后數(shù)十年，對(duì)筱鳳仙的去向眾說紛紜，一直是個(gè)謎。與蔡鍔有過一段情緣的京城名妓筱鳳仙熟悉民國初年歷史的人都知道袁世凱和蔡鍔這兩個(gè)人，前者是中華民國首任正式大總統(tǒng)，獨(dú)裁四年半，稱帝失敗，在國人的唾罵聲中氣死；而后者正是他的掘墓人。1915年末，袁世凱準(zhǔn)備復(fù)辟帝制，自稱皇帝，蔡鍔拋出“為四萬萬同胞爭人格”的誓言冒著巨大危險(xiǎn)從北京輾轉(zhuǎn)回到云南，組織云南軍隊(duì)發(fā)動(dòng)了護(hù)國起義，出征四川，以寡敵眾同北洋軍鏖戰(zhàn)三個(gè)月，給了袁世凱沉重打擊，為挽救民國作出巨大貢獻(xiàn)。蔡鍔與袁世凱，一個(gè)清癯儒雅，一個(gè)粗壯雄武；一個(gè)勁氣內(nèi)斂，一個(gè)虎視鷹揚(yáng)；一個(gè)高潔自守，一個(gè)黑白通吃；一個(gè)捐生紓難，一個(gè)竊國自為。這兩個(gè)強(qiáng)勢男人之間的故事絕對(duì)精彩，而且值得玩味。蔡鍔進(jìn)京未受軟禁這場雙雄會(huì)是從1913年10月云南都督蔡鍔卸任進(jìn)京開始的。一種最流行的說法是，蔡鍔奉調(diào)入京，由此被袁世凱奪去兵權(quán)，軟禁起來。但此說并不一定準(zhǔn)確。民國著名記者陶菊隱在《蔣百里先生傳》中說:袁世凱“心目中的軍事新人物，陸軍總長一席以蔡松坡為最適宜……蔡在云南做都督，他自然放心不下，若內(nèi)調(diào)為軍政首長，使他楚材晉用，無直接兵權(quán)而負(fù)建軍之責(zé)(強(qiáng)化他私人的武力)，再派一名心腹做次長隨時(shí)監(jiān)視著他，那是再好也沒有的……蔡的心理與百里的完全相同，建立國防是他們的第一義，無論內(nèi)除國賊，外御強(qiáng)鄰，必以練兵及訓(xùn)練軍事人才為其起點(diǎn)。蔡是個(gè)沉默寡言的人，卻有銳利的眼光和深刻的鑒別力，他何嘗未看透袁所欲建立的只是為個(gè)人爭權(quán)位的軍隊(duì)而非為國家御侮的武力呢，但是他很想將計(jì)就計(jì)，假手袁以完成現(xiàn)代化的國防。他認(rèn)為家天下已非時(shí)代所許，新軍人而施以精神教育，其思想及信仰必然和過去只知效忠個(gè)人的奴才式的軍人不同，所以他很想吞下袁的香餌，進(jìn)行其化私為公的建軍工作。”但北洋將領(lǐng)們不答應(yīng)，即使袁世凱動(dòng)用行政手段強(qiáng)行安置，同僚、部屬如果不配合蔡鍔的工作，處處設(shè)置障礙，指東打西，不僅蔡鍔難以發(fā)揮效能作出成績，甚至有可能給軍界制造混亂，反為不美。盡管如此，袁世凱還是給了蔡鍔這個(gè)非北洋系的南方軍人很大的榮寵，加昭威將軍銜(昭威將軍是“威”字號(hào)將軍中排第一位的，足見蔡鍔在將軍府的地位)，入陸海軍大元帥統(tǒng)率辦事處(相當(dāng)于今天的國家軍委)，表現(xiàn)出對(duì)他相當(dāng)?shù)馁p識(shí)和信任。如果只是軟禁，袁世凱用得著把蔡鍔吸收進(jìn)核心的軍事指揮機(jī)構(gòu)嗎?顯然，袁蔡關(guān)系并非一般描述中呈現(xiàn)給人的那種強(qiáng)勢對(duì)弱勢的關(guān)系。蔡鍔與小鳳仙并不親密1915年的袁世凱，權(quán)力雖已登峰造極，但還是有危機(jī)感。他深知，在共和體制下，政黨政治是大勢所趨，自己這個(gè)軍權(quán)人物勢必只是一個(gè)過渡。所以，袁氏集團(tuán)決定做一次危險(xiǎn)的嘗試，在推翻帝制僅四年后再恢復(fù)帝制，企圖用世襲制永保自己穩(wěn)坐江山。既然在戰(zhàn)略上屬險(xiǎn)棋，在戰(zhàn)術(shù)上就須周密盤算，見機(jī)行事。袁世凱在留意各方的態(tài)度，其中當(dāng)然也包括蔡鍔。此時(shí)蔡鍔有三種選擇:一、反對(duì)；二、保留意見；三、贊成。第一種幾乎可以不論，已有大計(jì)的蔡鍔當(dāng)然不可能在北京就把反袁掛在嘴上。第二種理論上成立，實(shí)際上不可能，因?yàn)閷?duì)方要看的不只是態(tài)度，更是動(dòng)機(jī)，保留意見就等于是反對(duì)，所以只能虛與委蛇。就在為復(fù)辟帝制制造輿論的籌安會(huì)成立不久，蔡鍔在將軍府領(lǐng)銜簽名擁護(hù)帝制。但袁世凱之識(shí)人，絕對(duì)高明、精到、通透，他不會(huì)輕信蔡鍔的做秀，而蔡鍔也深知這一點(diǎn)。袁世凱在小心地捕捉和判識(shí)蔡鍔釋出的信息。緊接著，蔡鍔又現(xiàn)身八大胡同。老到的袁世凱當(dāng)然還是不會(huì)相信一向克己嚴(yán)肅的蔡鍔會(huì)就此縱情酒色，但他也看得出蔡鍔的意思，那就是:帝制你要辦便辦，我不干預(yù)。既然簽名擁護(hù)帝制以及出入八大胡同都是做秀，是雙方一種心照不宣的特殊對(duì)話，那就不必太當(dāng)真。很多人都相信蔡鍔和小鳳仙如膠似漆打得火熱，并以此成功蒙蔽了袁世凱。這種英雄美人的演繹雖然美妙，但卻嚴(yán)重低估了袁世凱，也不符合事實(shí)。事實(shí)是，蔡鍔雖涉足花臺(tái)，但并不常去。據(jù)蔡鍔長子蔡端先生回憶，其生母潘夫人給他講過，有一次蔡鍔陪家眷去看戲，開場前指著包廂里一年輕女子對(duì)潘夫人說:她就是小鳳仙。從這個(gè)細(xì)節(jié)里至少可以得出兩個(gè)信息:一、蔡鍔看戲是和家人在一起而不是和小鳳仙出雙入對(duì)，說明他倆的關(guān)系并不怎么親密；二、蔡鍔和小鳳仙的交往并不背著家人。而且，據(jù)蔡端先生說，蔡鍔將母親和兩位夫人遣送回籍的理由是，潘夫人身懷六甲，想回娘家生育；老母不習(xí)慣京城生活，要回鄉(xiāng)下住，當(dāng)然，要由劉夫人陪護(hù)，幾個(gè)孩子也分別回到昆明和邵陽。蔡公成為國葬第一人袁世凱自始至終也沒限制過蔡鍔的自由，蔡鍔是中央高官，又沒有做違法亂紀(jì)的事，有什么理由限制他呢?他不限制蔡鍔，更不會(huì)限制蔡鍔的家眷。有些書上講，蔡鍔因小鳳仙而故意和夫人鬧翻，把家眷“趕”回老家，一家人合演了一出雙簧戲。雖然很有戲劇性，但太著痕跡，非但騙不過袁世凱，反而可能弄巧成拙。袁世凱是何等人物，用婦孺來挾制對(duì)手，此種賊盜之屬玩的把戲，他根本就不會(huì)考慮。智斗袁世凱，難點(diǎn)在于分寸。在大家都明白你是做秀的情況下，你入戲不夠就達(dá)不到效果，不足以表明立場、傳遞信息；而入戲過深又顯造作，不免令人生疑。事實(shí)證明，蔡鍔把這個(gè)分寸拿捏得恰到好處，不淺不深，不溫不火。明知袁世凱在暗中跟蹤調(diào)查，可就是不給他任何口實(shí)把這些手段公開化；雖然被他含在口中，卻讓他無從下嘴。下面該說小鳳仙了。據(jù)說她有民主思想，反對(duì)帝制，因此成為蔡將軍的“知音”，并助他成功出京。這是小說家言，并不可信。好多書里都說蔡鍔“逃出北京”，這就留下了小鳳仙發(fā)揮作用的空間?？蓪?duì)蔡鍔來說，只“逃”就夠了嗎?那時(shí)還沒有飛機(jī)，腿再長，一步也跨不到云南去。所以，蔡鍔的任務(wù)是，要有目的地走，不僅要出京，而且要出國(從內(nèi)陸去云南幾乎是不可能的)，這就必須從容，逃是逃不到云南的。而這個(gè)任務(wù)和小鳳仙已經(jīng)沒什么關(guān)系。蔡鍔的目的是要讓袁世凱放自己走，確切地說是放他去日本，他的所有計(jì)劃都是為此展開的。恰在此時(shí)，蔡鍔喉部染疾，袁世凱給假三個(gè)月，批準(zhǔn)他去日本養(yǎng)病(政府公報(bào)有記載)。這也正是這個(gè)故事的有趣之處:袁世凱親手放走了自己的對(duì)手。用一句俗一點(diǎn)的話說，袁世凱著著實(shí)實(shí)入了蔡鍔的道兒。在這場大戲中，小鳳仙的戲份并不多。蔡鍔在云南起義后，小鳳仙安然無恙，并未像電影《知音》中那樣遭到關(guān)押，這足以說明蔡鍔和小鳳仙的關(guān)系并不密切。蔡鍔這種策略當(dāng)然主要是為了保護(hù)自己。如果和小鳳仙走得太近，一旦密探對(duì)她施展各種偵察手段，誰能保證她不會(huì)說漏嘴?同時(shí)，疏遠(yuǎn)小鳳仙也可以保全她，否則，當(dāng)蔡鍔西南起兵時(shí)，身在北京的小鳳仙勢必受到連累。別的且不論，避免讓一個(gè)16歲的少女卷入復(fù)雜而危險(xiǎn)的政治斗爭、不使她受到牽連和迫害，這也是人之常情。袁世凱死去后不到半年，蔡鍔也艱苦作戰(zhàn)，久病不醫(yī)，于11月8日在日本福岡長逝，為捍衛(wèi)民國獻(xiàn)出了年僅34歲的寶貴生命。1917年4月12日，蔡公魂歸故里，國民政府在長沙岳麓山為他舉行國葬，蔡公也成為民國歷史上的“國葬第一人”。(袁泉)蔡鍔：湖南邵陽人，出身貧寒。1898年考入長沙時(shí)務(wù)學(xué)堂，師事梁啟超、譚嗣同。1899年赴日本留學(xué)。1900年回國參加自立軍起義。失敗后改名“鍔”，立志“流血救民”。1911年初調(diào)云南，10月30日響應(yīng)武昌起義，成立云南軍政府后，任都督。1913年被袁世凱調(diào)至北京。袁世凱稱帝后，他潛回云南發(fā)動(dòng)護(hù)國戰(zhàn)爭。1916年8月去日本治病，不久病逝于福岡。1904年，蔡鍔畢業(yè)于日本士官學(xué)校，這是蔡鍔在日本東京的畢業(yè)照。1982年，蔡鍔的長子即外公蔡端、外婆劉淑蕓和我在北京的合影。曾外公蔡鍔將軍1915年在北京的全家福。后排左起：曾外公的如夫人潘蕙英(懷抱三女淑蓮)、曾外公蔡鍔(懷抱的是我的外公、蔡鍔先生的長子端生)、夫人劉俠貞(懷抱四小女)；前排左起：長女鑄蓮、次女福蓮。1916年，蔡鍔將軍赴日本就醫(yī)前，偕如夫人潘蕙英及幼子蔡永寧在上海的留影。1915年，護(hù)國軍將領(lǐng)在云南昆明的合影。左起任可澄、羅佩金、蔡鍔、殷承瓛、李烈鈞。1916年，蔡鍔將軍在日本福岡病逝，這是停靈時(shí)的留影。1916年，蔡鍔將軍的靈柩從日本運(yùn)抵中國上海的碼頭。1914年，進(jìn)步黨要人在北京合影。前排左起：我的曾外公蔡鍔、王家襄、湯化龍、梁啟超、林長民、陳敬第；后排左起：蹇念益、湯覺頓、籍忠寅、周大烈、陳國祥、黃遠(yuǎn)庸、黃群。