在52年前的今天，1968年3月16日(農(nóng)歷1968年2月18日)，美萊村慘案。在越南戰(zhàn)爭中，一九六八年美軍在當(dāng)時的廣義省美萊村制造了“美萊村大屠殺”，殺害了五百多名手無寸鐵的婦女和兒童。據(jù)統(tǒng)計當(dāng)時遇難人數(shù)在500以上。屠殺開始盡管尼克松政府、美國陸軍部以及一個專門的國會委員會試圖抹掉這個骯臟的事實，但由于羅恩·瑞登豪爾等憤怒的士兵以及記者塞摩爾·荷西的努力，事情終于被曝了光：在一個名叫美萊村的偏僻小村莊，美軍士兵有組織地處死了504名越南婦女、兒童和老人。1968年3月15日，美國陸軍上尉歐內(nèi)斯特·麥迪那通知他屬下的士兵，北越第48營就駐扎在被他們稱為“平克維爾”的美萊村。情報人員預(yù)測，這個小村莊的婦女和兒童，將在早上7點鐘去趕每周一次的集市，不會呆在村子里。于是，在中尉威廉·凱利的指揮下，第11輕步兵旅的查理連隊奉命去燒毀房屋，炸毀地下掩體和地道，殺死所有的牲畜。麥迪那當(dāng)時到底是如何下的命令，對此，連隊里存在著矛盾尖銳的不同看法。有個士兵后來作證說，麥迪那命令連隊“殺死村里的一切活口”。另一個士兵則說，麥迪那命令不要抓俘虜。但是，有7個人肯定麥迪那沒有下殺死婦女和兒童的命令?？墒?，當(dāng)有人問麥迪那“誰是敵人?”時，他卻回答說：“敵人就是從我們身邊跑開，躲著我們，看起來像敵人的任何人?！?968年3月16日，凱利中尉帶領(lǐng)一排去進(jìn)行搜查和破壞。上午7點12分，查理連出發(fā)前往美萊村。一排的使命是保護(hù)飛機(jī)降落區(qū)，為第二批部隊掃除敵人的火力。有個直升飛機(jī)駕駛員報告說，那個地區(qū)很“熱”，意思是越共正在下面等著他們。凱利和他的士兵朝地面開火，卻沒有遇到反擊，他們遇到的只有美萊村的婦女、兒童和老人。沒有任何預(yù)先警告，屠殺就開始了。在一座寺廟里，大約15至20名正在做禱告的婦女和兒童，全部被從她們身后射來的步槍子彈打死了。一名士兵端著一支M-16步槍朝兩個正在走路的小男孩開槍，大一點的那個男孩倒在另一個男孩的身上想保護(hù)他，這個士兵就朝他們不斷地開槍，直到兩個男孩都死去。80個村民被帶到村里的一個廣場上。凱利留下幾個人守住這群人。他對其中一名士兵說：“你知道我想怎么處置他們。”10分鐘后，凱利中尉回來了，他問：“你們把他們解決了嗎?我要他們都死掉?！币幻勘粗鴦P利拿起他的步槍，把一個和尚推到稻田里，然后在相當(dāng)近的距離內(nèi)，就向那個和尚開槍。另外一群婦女和兒童被命令沿著一條水渠排好，隨后，凱利領(lǐng)著他的士兵把她們?nèi)可涞?。其中一個渾身是血的兩歲男孩從水渠里爬出來，開始逃跑。凱利追上他，把他扔進(jìn)溝里，又向他開槍射擊。美方士兵的抵制直升飛機(jī)駕駛員，休·湯普森少尉，簡直不敢相信他自己的眼睛。他飛過了一條填滿尸體的水渠!我記得那時我們說起了《圣經(jīng)》中耶穌把水變成葡萄酒的故事，可是，水渠里那些人流淌的鮮血，給這個故事染上了灰暗的色彩。那天，湯普森擔(dān)負(fù)的任務(wù)之一，就是用煙霧標(biāo)明受傷的越南平民的方位，以便向他們提供醫(yī)療援助。然而，他每投下一顆煙霧彈，就招來一陣士兵們對那些受傷的人的瘋狂殺戮。湯普森試圖通過無線電與地面部隊聯(lián)系，想搞清楚這是怎么回事，但他沒有成功。于是，他用無線電向總部報告：美國軍隊正在向平民開槍。湯普森還多次降下飛機(jī)搭救越南平民，把他們送到安全地帶。第二次降落時，他看見凱利中尉和一群士兵，正準(zhǔn)備著要炸毀一個躲藏著婦女和兒童的地下掩體。"我問他(凱利)在炸毀掩體之前，能否先讓婦女和兒童們出來，他說唯一能讓他們出來的辦法就是扔手榴彈。"湯普森讓凱利命令他的士兵住手，接著，他呼叫來兩架武裝直升飛機(jī)，以便營救這些平民。在等待援機(jī)時，湯普森就站在美國士兵和地下掩體之間。當(dāng)他讓那些婦女和兒童出來時，他向他的乘務(wù)長指示：“如果有哪個美國兵向越南人開槍，你們就向美國人開火?！睂Υ耍瑒P利明顯感到很惱火，但他沒有阻止湯普森。后來，凱利抱怨道：“那個駕駛員不喜歡我做事的方式，可我才是頭兒?！焙髞恚捎跍丈慕艹霰憩F(xiàn)，他被授予了特級飛行十字勛章——這大概是一個美國軍人首次因為威脅要殺死自己的同伴而獲獎。有些士兵拒絕參與暴行，但為數(shù)太少。哈里·斯坦利是查理連的一名機(jī)槍手，他就拒絕用他的M-60機(jī)槍開火。斯坦利說：“我沒有開火，因為我想等待某種抵抗，可是沒有人抵抗，所以我就沒有理由開槍。對我來說，他們簡直是一幫瘋狂的暴徒。我可不愿做殺人犯!”凱利命令斯坦利掃射被他帶到水渠的村民，斯坦利拒絕了。凱利威脅要把他送上軍事法庭，可那還是不起作用。于是，凱利便抓起了一支M-16步槍朝斯坦利的肚子戳去，斯坦利也舉起他的7.62毫米口徑的自動機(jī)槍朝凱利的肚子戳去。斯坦利后來說，那時他想：“反正我都要死，那么，喂，如果你想向我開槍，我們就不妨相互開槍吧，反正我不會做你叫我做的事，因為我認(rèn)為那是錯的?！苯Y(jié)果，凱利讓步了，他另外召集了二三十名士兵，開始屠殺村民。一個證人說，他在午餐時間路過那條水渠，那時渠里已倒著幾百名村民的尸體。美軍士兵的施虐狂本性，進(jìn)一步撕下了所謂因軍事目的而屠殺的偽裝。婦女被強(qiáng)奸、獸奸、斷肢。一名美國士兵竟然把M-16步槍插進(jìn)一個婦女的陰道，然后扣動扳機(jī)打死了她。屠殺曝光屠殺之后，美國陸軍部的官方報紙《星條旗報》，竟以頭條新聞登出：“美軍包圍赤色分子，殺死128人?！?969年秋，大屠殺發(fā)生一年多以后，美萊村發(fā)生的故事，連同隨查理連采訪的美國攝影師拍攝的照片，登上了美國報紙。對這件暴行的報道，美國人的反應(yīng)各有不同。有人拒絕相信這件事曾發(fā)生過，聲稱這個故事是一些同情共產(chǎn)黨的人栽贓陷害，有人則認(rèn)為這種事發(fā)生在戰(zhàn)時是自然的，但更多的人則憤怒了。法庭審判凱利遭到了起訴，他被指控預(yù)謀殺害了102個越南平民。審判定于1970年11月，在佐治亞州的本寧堡軍事法庭舉行，由一名軍事法官主持，陪審團(tuán)由6名陸軍軍官組成。審判持續(xù)了4個月。僅篩選陪審員就花了3天，這主要是因為大多數(shù)陪審員候選人都承認(rèn)他們支持凱利，他們對政府的指控懷有偏見。一位陪審員候選人說：“我覺得似乎有人想陷害某些人?！绷硪晃徽f，他認(rèn)為起訴凱利不對。一名上校說：“在那里，我們從不知道誰是敵人，真的?！庇捎趯P利表現(xiàn)出同情，對政府的起訴表現(xiàn)出敵視，有25名軍官被免除了擔(dān)任陪審員的資格。審判開始前，凱利嘲諷地說道：“這是真的：在1968年3月16日凌晨，我和中士們一起守夜，然后是我策劃去殺死美萊村的那些人。是我給彈夾裝上了子彈，天哪，你還能怎樣預(yù)謀呢?當(dāng)然，在越南，我們將其稱之為突擊戰(zhàn)。”起訴方有62名證人，被告方有44名證人。沒有來自美萊村的證人向法官陳述。起訴方一個接一個地傳喚證人來描述凱利在美萊村犯下的殘忍罪行。被告方則爭辯說，凱利只是軍隊的替罪羊，大屠殺的責(zé)任應(yīng)當(dāng)由麥迪那上尉來承擔(dān)。有幾個士兵為凱利作證，他們告訴法庭，是麥迪那下令殺死越南平民的。被告方還傳喚了兩名心理分析醫(yī)生，醫(yī)生證明凱利缺乏預(yù)謀殺害越南平民的心智能力。兩名醫(yī)生都證明，凱利當(dāng)時承受著巨大的精神壓力，再加上他有限的智力狀況和心理結(jié)構(gòu)，他不可能控制這樣大型的屠殺。隨后，其中一名醫(yī)生被取消了證人資格，因為主持審判的法官對他證詞的真實性表示懷疑。凱利也為自己進(jìn)行了辯護(hù)。在直接詢問中，他承認(rèn)自己在美萊村槍殺了幾個越南平民俘虜。但是，他堅持說他是執(zhí)行麥迪那上尉的命令，他還否認(rèn)那天他殺死了102個平民。凱利明確表示說他“毫無悔意”。他說，至少在5個不同的場合，麥迪那都曾告訴過他，美萊村的所有居民都得鏟除，因此他執(zhí)行了那些命令。凱利還說，他從未懷疑過麥迪那的命令是否合法，而且，他過去曾經(jīng)，將來也會為在麥迪那上尉手下服役而感到驕傲?？墒?，對被告方最具殺傷力的一個證人，就是麥迪那上尉。走進(jìn)法庭時，他和凱利相互點頭，并相互致以簡短的問候：“嗨!你好嗎?”接著，麥迪那作證說，他從未下令殺死越南平民。當(dāng)被問及是否應(yīng)該殺掉平民時，他進(jìn)一步作證說：“不，不能殺死婦女和兒童，你們得有點情理。你們可以反擊他們，但必須有點情理?！贝送猓湹夏沁€聲稱，屠殺一開始，他就向地面部隊下令，不要殺死任何赤手空拳的平民。麥迪那說，屠殺發(fā)生后兩天，他遇到了凱利，并且問過他是否有暴行發(fā)生。麥迪那引用凱利的話說：“天哪，我現(xiàn)在還能聽見慘叫聲?！辈贿^，法庭認(rèn)為這是句不能采納的自白，所以，這句話被從法庭記錄中勾銷了。麥迪那走下證人席時，轉(zhuǎn)身向法官敬了一個禮，然后看也沒看凱利，就走出了法庭。就在陪審團(tuán)退庭準(zhǔn)備商議時，凱利提出了他最后的請求。他說，軍隊從未告訴過他，他的敵人也是人。他強(qiáng)烈要求陪審團(tuán)對此予以理解。美萊村大屠殺之后3年零2周，軍事陪審團(tuán)判決威廉·凱利中尉因謀殺102個越南平民有罪。他被判決處以終身苦役。1974年，凱利的終身苦役被減為10年。本來，軍事上訴法庭下令把凱利拘禁在本寧堡的軍事監(jiān)獄里。但尼克松總統(tǒng)解除了那項命令，要求把凱利軟禁在一幢公寓里。凱利在他的公寓里呆了3年就被釋放了。與大屠殺有關(guān)的30多個人都接受了調(diào)查。其中有些人——包括麥迪那——上了軍事法庭，麥迪那起初也被指控謀殺了102個越南平民。然而，這個指控后來也被減為一項謀殺一名越南婦女的謀殺罪，而且，最后他也被宣布免受處罰。凱利是唯一因大屠殺而被監(jiān)禁的人。這個案子只是美國在越戰(zhàn)中所犯的罪行中的一個代表而已，而且從審判結(jié)果可以看出，只是在走個過場，為了給外界一個交待罷了。不過此案中的關(guān)鍵人物—休·湯普森少尉的表現(xiàn)，還是讓人看到了殘酷戰(zhàn)爭中人性光輝的閃現(xiàn)。屠殺數(shù)字統(tǒng)計根據(jù)不同的資料來源，越南平民的實際死亡數(shù)目也各不相同。美國軍方的官方報告稱，一共死亡了168人，其中20%是越南平民。越南的官方報告則稱，住在村里的900名平民中，有568名被殺害(盡管越方同時宣稱中越戰(zhàn)爭中平民被屠殺幾千)。而據(jù)《紐約時報》的一則消息稱，雙方政府私下同意，死亡數(shù)目在400人到500人之間。紀(jì)念活動2008年3月16日，當(dāng)年奇跡般死里逃生的幸存者，以及原美軍士兵和當(dāng)?shù)鼐用駭?shù)千人，齊集在大屠殺遺址上悼念屠殺慘案四十周年。當(dāng)年因救助了部分居民而聞名的五十八歲原美軍士兵勞倫斯·科爾伯恩也參加了悼念儀式，他強(qiáng)調(diào)“美國民眾絕不能忘記慘案發(fā)生的這一天”。事件幸存者的回憶據(jù)屠殺事件紀(jì)念館稱，因壓在親人的尸體下處于昏死狀態(tài)而逃過一劫的幸存者有二十人左右。其中有七、八個現(xiàn)在仍住在村里，但大多已經(jīng)七、八十歲，很少有人說起“對美軍的仇恨”。但也有例外。住在鄰近的黃安嘉萊省的一名五十五歲女性的母親、妹妹和弟弟等五名家人均被美軍殺害，這還是她在屠殺發(fā)生之后第一次返回故鄉(xiāng)，在悼念儀式上，她淚流滿面地說：“被殺害的親人們至今還在我的夢中哭泣。我現(xiàn)在還痛恨美軍，但卻不知該如何表達(dá)。”