在73年前的今天，1947年4月16日(農(nóng)歷1947年2月25日)，美國歷史上最嚴重的工業(yè)爆炸事故。爆炸現(xiàn)場。紀念公園內(nèi)一座刻滿死難者名字的墻。作者：李元哲、王茜1947年4月16日清晨，一艘停泊于美國得克薩斯城的貨輪GrandCamp號起火，引爆了船上的2300噸硝酸銨。爆炸還產(chǎn)生了連鎖反應，導致附近的化工廠爆炸。沖天的大火直插云霄，全城都能看見港口上升起的橙色濃煙。這次爆炸令大約600人喪生，3500多人受傷，被認為是美國歷史上最嚴重的工業(yè)爆炸事故。開始只有一點火光得克薩斯城災難開始于一個普通的日子，1947年4月16日。天氣不合時節(jié)地十分寒冷，氣溫只有大約13℃，西北偏北方向還刮著風速約32千米每小時的大風。五天前，GrandCamp號貨輪已經(jīng)?？吭诹说每怂_斯城。4月16日那天，已經(jīng)有大約2300噸化肥被固定在該船2號和4號貨艙當中。16日早上8點左右，8名工人上船裝載剩余的化肥袋子。進入船艙后不久，碼頭工人們聞到煙味。很快，幾個人注意到船靠近陸地一側(cè)的船艙表面的煙霧。當他們搬開了一些化肥袋子之后，發(fā)現(xiàn)下方約三四米處靠近船體的地方，可以看到小的火光。工人們試圖用一些水罐和一個滅火器來撲滅火焰，但是火勢仍繼續(xù)蔓延。上午8點25分，火車站拉響汽笛，向消防部門發(fā)出警報。兩輛消防車第一時間被派出，其后緊跟著兩輛來自城市消防志愿隊的消防車。然而，船只艙口下的區(qū)域迅速被加熱，水已經(jīng)不大能起到實質(zhì)性的滅火作用。GrandCamp號裝載的輕武器彈藥，此時躺在5號貨艙的木箱中，只有一堵約8毫米厚的鋼制隔板將它們和火焰分開。從4號貨艙疏散出來的船員們被要求把彈藥搬運出來。到GrandCamp號的大副下令人們撤出船只時，貨艙的16個箱子只成功運出來3個(每個箱子重大約68公斤)。由于擔心可能的爆炸，船員們撤了出來。船長決定設(shè)法將水蒸氣注入貨艙來撲滅火焰，希望這能夠在滅火的同時不破壞船上的貨物。然而，水蒸氣可能溶解硝酸銨，從而產(chǎn)生揮發(fā)性極強的一氧化二氮。同時，硝酸銨自身就能夠產(chǎn)生維持火焰燃燒必要的氧氣，而阻止水蒸氣撲滅火苗。水蒸氣還加熱了2號和4號貨艙的內(nèi)部隔間，進一步提高了船上貨物的核心溫度。船上貨物的溫度迅速達到了硝酸銨的爆炸溫度——454℃。3號和4號貨艙的油罐里的燃油，沿著破裂的艙壁流泄到了硝酸銨袋子上，為火焰提供了更多的燃料。400公里外都有震感GrandCamp號上的火焰，產(chǎn)生了濃密、光亮的彩色煙霧，整個城市都能看到。在這里，碼頭周邊發(fā)生火災屢見不鮮;對于居民來說，來到碼頭圍觀火災現(xiàn)場和消防員們的工作也不是什么不同尋常的事——這或許可以解釋為什么有如此多的旁觀者在場——并隨后在GrandCamp號的爆炸中產(chǎn)生了大量傷亡。上午9點12分，GrandCamp號上的硝酸銨發(fā)生了爆炸，炸斷了船體并把花生、煙草、麻繩、重油和剩下的裝著硝酸銨的袋子炸上了600米到900米高的空中，火球閃亮整個天空。爆炸引發(fā)4.5米高的海嘯，巨浪沖上碼頭并淹沒了周圍的區(qū)域。位于64公里之外的休斯敦的窗戶被震碎，400公里外路易斯安那州的人們都感受到了震動沖擊。最靠近爆炸區(qū)域的大多數(shù)建筑被夷為平地，更多的建筑的門和屋頂都被刮走。沿著碼頭分布的得克薩斯城鐵路盡頭線的大多數(shù)倉庫，在事故中完全損失殆盡，成百的雇員、行人和旁觀者被炸死。燃燒著的殘骸點燃了附近大量貯存在煉油廠的裝滿燃油和化學品的巨大貯罐，引發(fā)了一系列次生火災和小型爆炸。港口中下錨的一艘駁船“長角牛二世”號，被爆炸的沖擊力掀離水面，在30米外的岸邊落下。27名消防員遇難在當天和接下來的日子里，人們夜以繼日地開展大范圍緊急救援工作。得克薩斯城消防部門的負責人和27名消防員在最初的爆炸中喪生。爆炸當時，由于電話話務員正在罷工，得克薩斯城的電話服務無法工作。聽聞事故消息后，話務員們迅速回到崗位，但罷工仍然對協(xié)同救援工作造成了最初的延誤。當話務員們開始呼叫幫助時，整個地區(qū)的救援人員立即響應。美國陸軍、海軍、海岸警衛(wèi)隊、海軍陸戰(zhàn)隊和得克薩斯州國民警衛(wèi)隊都派出了包括醫(yī)護人員和救護車在內(nèi)的人員，得克薩斯州大學加爾維斯敦醫(yī)學分校派出了醫(yī)護人員和醫(yī)學生，來自加爾維斯敦、休斯敦、克羅科特堡、艾靈頓以及周邊城鎮(zhèn)的消防員們均到達得克薩斯城幫助救援。加爾維斯敦、休斯敦和圣安東尼奧派出了警察來支援得克薩斯警察局維護爆炸后的秩序。美軍空運了血漿、防毒面具、食物等補給品，提供了推土機來清理殘骸，為幸存者們建立了臨時住房。紅十字會、救世軍和美國童子軍派來了大批志愿者，為幸存的居民提供急救、水、食物和心理上的安慰。災難發(fā)生時，得克薩斯城里并沒有可以正常運轉(zhuǎn)的醫(yī)院，志愿者們將市政廳和商會大樓轉(zhuǎn)變成了臨時的醫(yī)院。許多傷員被轉(zhuǎn)移到加爾維斯敦的約翰·希麗醫(yī)院以及位于克羅科特堡和休斯敦的醫(yī)院救治。15個小時后又現(xiàn)爆炸當GrandCamp號爆炸時，只有兩艘其他的船只停泊在港口中：“高飛鳥”號和“威爾遜·B·基恩”號，都是與GrandCamp號相似的美式C-2貨輪。除了3號貨艙中有大約1000噸硝酸銨肥料外，“高飛鳥”號的2號和4號貨艙中還裝載著2000噸硫磺。這是非常危險的，因為硝酸銨和硫磺結(jié)合時會變得更不穩(wěn)定。得克薩斯城市長柯蒂斯·特拉漢任命鐵路公司的副總裁思韋德·桑德伯格監(jiān)督最初爆炸后的救災工作。當桑德伯格發(fā)現(xiàn)“高飛鳥”號已經(jīng)起火時，他和船長下令解除系錨以便拖船能夠把這艘船拖離碼頭，希望把一場不可避免的二次爆炸帶來的影響最小化。但拖船沒能把“高飛鳥”號拖出很遠，可能有什么東西揳入了船體，阻止它移動。經(jīng)過一個小時嘗試起錨的徒勞努力，“高飛鳥”號的船員棄船了。4月17日凌晨1點10分，距離GrandCamp號的爆炸僅僅過去了15個小時，“高飛鳥”號上的硝酸銨爆炸了，炸死至少兩人，并對港口區(qū)域造成了更加嚴重的損壞。第二次爆炸同樣破壞了近在咫尺的“威爾遜·B·基恩”號。在得克薩斯城這場大爆炸中，沒有關(guān)于死亡人數(shù)的確切消息，估計大約600人喪生，3500多人受傷。死者人數(shù)的確切計算是相當困難的，因為傷者的情況也在不斷變化。還有很多外國的海員和人口普查沒有覆蓋到的勞動者已經(jīng)下落不明，辨認尸體的工作一直持續(xù)到1947年6月中旬。硝酸銨運輸定下新標準由于災難的發(fā)生，質(zhì)量控制官員迅速實施運輸和分散硝酸銨的新標準。為了降溫，新規(guī)定要求硝酸銨必須存儲在專門的容器里，禁止使用其他活性材料存儲。同時，該規(guī)定不鼓勵長途運輸硝酸銨，海外交易硝酸銨更是受到嚴格限制。得克薩斯城爆炸案也影響了美國全國上下對于災難計劃的態(tài)度，人們需要以一種更積極的態(tài)度來進行災難計劃。很多人談到，在災難發(fā)生的數(shù)小時內(nèi)集中協(xié)調(diào)的應急響應工作對控制災情十分有效。最終，得克薩斯城區(qū)的煉油廠自發(fā)成立了工業(yè)互助系統(tǒng)，他們的互幫互助并不限于這一場災難，只要之后有困難發(fā)生，他們都樂于伸出援手共渡難關(guān)。接著，所有得州的煉油廠都成立了類似的系統(tǒng)。事故原因調(diào)查也迅速展開。聯(lián)邦政府委派了一支由化學家、工程師和交通部官員組成的調(diào)查隊進行調(diào)查，該調(diào)查從硝酸銨的處理方式入手，逐漸拓展到災難的后續(xù)情況跟蹤。得克薩斯城災難發(fā)生時，聯(lián)邦應急管理署還沒有成立，也沒有其他政府資助體系為災難的受害者提供幫助。無數(shù)的受害者失去了家人和財產(chǎn)，也沒有謀生渠道?？紤]到這一點，美國眾議院議員克拉克·湯普森向國會提出法案，為災難受害者提供賠償，幫助他們重建家園，開始新生活。該法案于1955年通過。法案要求將1700萬美元分發(fā)給將近1400名索賠者。得克薩斯立法機構(gòu)還同意在災難發(fā)生后的三年里免除市政稅和學校稅收，以刺激得克薩斯城的經(jīng)濟復蘇。這場災難給得克薩斯城留下了不可磨滅的痕跡，但這里的人們又重新讓它恢復了活力。如今，得克薩斯城的紀念公園仍會舉行紀念儀式。得克薩斯城將會永遠銘記那些在災難中逝去的生命，那些幸存者和那些在城市的危難時刻無私奉獻的人們。