老鼠阿喬在鄉(xiāng)下過了大半輩子也沒進過城。聽說城里可危險了，人養(yǎng)的貓、下的耗子藥、捕鼠夾不說，就連走在大街上都有可能被汽車軋著——城市里的汽車可多了，汽車輪子比人的腿還多。況且城里不像鄉(xiāng)下有這么充足的糧食，住的地方也緊張。哪兒有鄉(xiāng)下生活這么清閑自在呢？阿喬不愿冒那個險，他就愿意過安穩(wěn)日子。

　　突然有一天，阿喬的表哥阿力從城里寄給他一封信，邀請阿喬去城里玩。阿喬知道阿力前些年搭一輛運糧的拖拉機到城里闖天下去了，沒想到幾年就發(fā)了，住上了城里的大飯店（當(dāng)然是大飯店的下水道里）。阿喬本不打算去的，但經(jīng)不住阿力信中描繪的五光十色花天酒地的誘惑，決定去看看。反正又不住城里，玩玩有什么關(guān)系？阿喬打點了行李，拿出一件最體面的衣裳穿上，用羊肚白手巾包了頭——像個最地道最樸素的農(nóng)民那樣上路了。

　　好不容易躲過了大路上那些橫沖直撞的汽車、摩托車，阿喬偷偷爬上了一輛城里運輸隊停在路邊的卡車。上了車阿喬才明白自己交好運了。滿滿一車的新鮮蔬菜：有番茄、有黃瓜、有芹菜、有豆芽……要多水靈有多水靈。阿喬看呆了，使勁兒咽口水。

　　汽車開動了，發(fā)動機的轟鳴聲淹沒了阿喬的咽口水聲。他迫不及待地拿起一個大番茄大嚼起來。汁水順著阿喬的嘴角直流，連胡子上都沾了番茄汁。真解饞呀！阿喬又抓了幾個大番茄，挑了幾根黃瓜塞進自己的挎包里，他要給城里的表哥帶點兒見面禮。

　　蔬菜運輸隊的車很快駛進了城里。阿喬趴在車屁股的欄桿上瀏覽市容，看得眼睛都不夠用了。城里真大呀！樓房那么高，馬路那么寬那么平。汽車就更多了，一眼望不到頭。阿喬嘖嘖稱贊，心想要是不來看看還真有點遺憾。

　　卡車停在了菜市場。司機打開后車廂準(zhǔn)備卸蔬菜。門一開司機就傻了：一大筐新鮮番茄只有半筐好的了，啃了幾口的番茄扔了一地。黃瓜也沒能幸免于難，一根根缺胳膊少腿地躺倒一片。那些水靈靈的蔬菜如今支離破碎地靠成一堆，上面還有幾粒散發(fā)著熱氣的耗子屎。

　　阿喬的杰作。

　　這會兒他早遛了出來。因為白天在城里活動很危險，所以阿喬找了家書店躲了起來，準(zhǔn)備晚上再去表哥家。

　　當(dāng)太陽漸漸西墜的時候，喧囂了一天的城市逐漸安靜了下來。華燈初上，開著車燈的出租車穿梭在大街小巷。

　　阿喬在付出一根黃瓜的代價后終于打聽到了表哥所住的“富豪大酒店”。阿力見到阿喬后熱烈地?fù)肀Я怂?，還準(zhǔn)備親他一下的時候被阿喬拒絕了。阿喬感到這已經(jīng)很不好意思了，見面應(yīng)該握手的呀，怎么學(xué)洋鼠搞起擁抱那一套了？還要親吻呢，更惡心了。阿喬趕緊從挎包里拿出番茄和黃瓜送給阿力，以免他再做出什么不雅的舉動來。