他出生的那年，計(jì)劃生育抓得正嚴(yán)，村里有生二胎的人家，不是要躲到外地就是要被罰款。只有他，是光明正大生下來的老二，并非家中有權(quán)有勢(shì)，而是因?yàn)樗绺缁加邢忍炷X疾，就是弱智。
　　
　　一
　　
　　母親揮著手里的一根小竹竿，對(duì)他說：“永遠(yuǎn)不許碰弟弟，記住沒？”因?yàn)閾?dān)心他會(huì)傷害弟弟。父母更不許他進(jìn)入他們的房間，即使是吃飯，也讓他單獨(dú)在自己的小屋里吃。他經(jīng)常偷偷蹲在父母的房門外向屋里張望，看到弟弟時(shí)，就笑得口水順著嘴角流出來了。其實(shí)他很小的時(shí)候，也曾被深深地疼愛過。只是當(dāng)年齡相仿的孩子已經(jīng)學(xué)會(huì)說話、走路時(shí)，他卻目光呆滯，講不出一個(gè)字來。檢查出是腦疾后，爺爺奶奶把怨氣撒到母親身上，母親便把委屈強(qiáng)加給他，經(jīng)常因?yàn)橐稽c(diǎn)小事就打他一頓。有時(shí)，母親在院子里抱著弟弟曬太陽。他小心翼翼地靠近，興奮得想摸摸弟弟的臉蛋，母親像逃避瘟疫一樣抱著弟弟閃到一邊，大聲喝斥他：“不許碰弟弟，你想把病傳染給弟弟嗎？”一次，父母不在，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著姑姑懷里的弟弟，還是傻傻地笑，流著口水。姑姑心一酸，向他招手，說：“來，摸摸弟弟的手?！彼麉s迅速地躲開，口齒不清，斷斷續(xù)續(xù)地說：“不……不摸，傳……傳染……”
　　
　　那天姑姑哭了。他伸手為姑姑擦眼淚，自己卻依舊在笑。
　　
　　二
　　
　　弟弟慢慢長(zhǎng)大，已經(jīng)開始牙牙學(xué)語。有幾次，弟弟伸著胳膊，蹣跚著向他走來，他興奮得手舞足蹈，只是母親總會(huì)慌忙跑過來，把弟弟抱開。看著別的孩子手里拿著的冰棒，他抿舔著唇，感到炎熱而口渴。那些孩子說：“你學(xué)狗在地上爬，就把冰棒給你。”他學(xué)了，可他們并沒有把冰棒給他，而是笑得前仰后合。一向動(dòng)作遲緩的他猛地從地上爬起來，像瘋了一樣劈手就搶，那些孩子都嚇呆了。他拿著冰棒深一腳淺一腳地向家里跑去，一路上，冰棒不斷融化，待他跑回家里時(shí)，只剩下可憐的一點(diǎn)了。弟弟正在院子里玩，他趁著母親不注意，把冰棒舉到弟弟面前，說：“吃，吃，弟吃?！蹦赣H看見他拿著一根小木棍向弟弟比劃，沖過來一把將他推開。他摔倒在地，僅剩的冰棒桿也掉在地上，他癡癡地看了一會(huì)兒，哇的一聲哭了。
　　
　　弟弟學(xué)會(huì)說話了，可是從沒有人教過他叫哥。他多希望自己能像所有的哥哥一樣，被弟弟叫一聲哥。為此，每當(dāng)?shù)艿茉谠鹤永锿鏁r(shí)，他就會(huì)在三米外的地方，吃力地大聲喊：“哥，哥?！彼胱尩艿苈牭?，讓弟弟學(xué)會(huì)叫他哥。一天，他繼續(xù)喊著哥、哥時(shí)，母親沖他嚷：“一邊玩去。”這時(shí)，弟弟突然抬起頭看著他，竟然清晰地叫了一聲“哥”。他從來沒有如此激動(dòng)過——拍著巴掌跳起來，忽然跑過去，用力抱住弟弟，眼淚和口水一起流到弟弟身上。