我是晚上臨睡前才接到父親的電話(huà)。他告訴我說(shuō)二伯父快不行了，讓我趕緊回去見(jiàn)他最后一面。我大驚，細(xì)問(wèn)之下才知二伯父的胃癌復(fù)發(fā)了，幾年前二伯父曾做過(guò)手術(shù)，當(dāng)時(shí)發(fā)現(xiàn)得早，把胃切除了三分之二，以為也就沒(méi)事了，沒(méi)想到幾年以后突然復(fù)發(fā)并迅速擴(kuò)散。

　　我第二天便匆忙請(qǐng)假趕往老家的175醫(yī)院，二伯父正在那里做最后的治療，以期能多挽留他幾天。我到的時(shí)候，二伯父尚還能自己活動(dòng)，可已神志不清，認(rèn)不出人了。由于肺部受到嚴(yán)重感染，二伯父的呼吸非常粗重，用“氣喘如牛”形容并不為過(guò)，而且每次咳嗽都會(huì)咳出大量又濃又臭的痰液，還痰星四濺，連護(hù)理的護(hù)士都唯恐避之不及。

　　可是父親并沒(méi)回避，二伯父咳聲一起，父親總會(huì)第一時(shí)間把痰盂放在他面前，一手托著，一手拿紙給他擦口。后來(lái)母親私下底跟我抱怨說(shuō)：連你堂哥都沒(méi)這么孝順，你爸他當(dāng)小弟的干嗎那么盡心。我能理解母親的抱怨，兄弟與父子之間，自然是當(dāng)兒子的該盡孝在先。然而，我亦理解父親，他是一個(gè)傳統(tǒng)倫理觀念極強(qiáng)的人，長(zhǎng)兄如父一直是他遵奉的人生信條。

　　二伯父在我去的當(dāng)天晚上突然進(jìn)入病危狀態(tài)。按老家的風(fēng)俗，客死他鄉(xiāng)意味著不得好死，一定是上輩子做孽，受到老天的懲罰。情急之下，唯一的辦法就是連夜雇車(chē)回家，堂哥很快從街上叫來(lái)一輛面的，辦完一切出院手續(xù)，大家手忙腳亂地護(hù)送著二伯父回家了。

　　回到老家，從公路進(jìn)家門(mén)，要經(jīng)過(guò)六七級(jí)用亂石堆砌的臺(tái)階，堂哥意識(shí)到最好的辦法是把尚存一口氣的二伯父背著進(jìn)家門(mén)，便蹲下身要讓家人把他父親扶到他背上，可是父親把他攔住了：“你一個(gè)小孩子家，萬(wàn)一有個(gè)閃失怎么辦，我來(lái)?！闭f(shuō)著不容分說(shuō)彎下腰讓其他人把二伯父扶到他的背上。父親弓著身子，不敢直立起來(lái)，兩手緊緊托著二伯父的雙腿。有一點(diǎn)要說(shuō)的是，二伯父的身材相當(dāng)高大，雖已病入膏盲，但仍有一百多斤的體重，幾和父親相當(dāng)。父親慢慢地挪著腳步，走到臺(tái)階時(shí)，只見(jiàn)父親停了下來(lái)，深呼了一口氣，然后右腳先緩緩地伸下臺(tái)階，待右腳站穩(wěn)了，他示意其他人扶著他，然后他又緩緩把左腳伸下來(lái)，站定以后，父親又深呼了一口氣，再伸右腳開(kāi)始走第二級(jí)臺(tái)階，如此反復(fù)，在平常只需三、五秒鐘便可走完的六七級(jí)臺(tái)階，父親背著二伯父用了差不多三分鐘。把二伯父背進(jìn)房間，父親已是滿(mǎn)頭大汗，雙手按著腰部慢慢才直起身來(lái)。

　　我不知該怎么去形容看到父親做一切時(shí)的心情，沉重、悲傷、揪心，是，這些我都感受到了，這是人之常理。當(dāng)一個(gè)前次見(jiàn)面還紅潤(rùn)鮮活的生命，此刻卻已奄奄一息，就算我們之間沒(méi)有血肉相連的親情，即使我們?cè)鵀槌饠?，此刻我也?huì)為之動(dòng)容。

　　此次回來(lái)，除了探視二伯父，父親還讓我給他帶回五千塊，他要還債用的。父親在電話(huà)里極其不忍地向我提及此事。我聽(tīng)得出，父親一定是因?yàn)闊o(wú)計(jì)可施了，否則他不會(huì)輕易向我開(kāi)口。父親的欠債源于幾年前的一次創(chuàng)業(yè)沖動(dòng)中，在已跨知天命之年，他突然說(shuō)要和鄉(xiāng)里幾個(gè)人合伙辦糖果加工廠(chǎng)，看他的樣子，頗有些“老驥伏櫪，志在千里”的味道。我當(dāng)時(shí)正在廈門(mén)做去北京的準(zhǔn)備，對(duì)父親的決定沒(méi)表示異議?，F(xiàn)在想來(lái)，當(dāng)時(shí)我沒(méi)阻止他是很大的失誤，父親為人，老實(shí)且膽小，這種性格哪能在生意場(chǎng)上混，更何況他已年過(guò)半百，他承受得了成功，卻不一定承受得了失敗，當(dāng)然，這都是事后諸葛之說(shuō)了。春節(jié)回家時(shí)，父親他們的糖果加工廠(chǎng)已熱火朝天開(kāi)了工，看他每日早出晚歸的忙碌，我為父親這把年紀(jì)尚有如此創(chuàng)業(yè)激情深為鼓舞，也沒(méi)多問(wèn)其它細(xì)節(jié)，幾天以后，我就因工作外派到了北京。在北京一年多，每次打電話(huà)回來(lái)，父親都說(shuō)一切安好，不用我牽念。我哪里知道，其實(shí)父親他們的糖果加工廠(chǎng)沒(méi)維持一年就倒閉了，這是我從北京回來(lái)以后才知道的，加工廠(chǎng)被人騙了不說(shuō)，還欠下一大屁股債，最后他們幾個(gè)合伙人因債務(wù)分?jǐn)偛痪鹩?。到這關(guān)頭，吃虧的自然是老實(shí)人，父親很“順理成章”就成了替罪羊。從那以后，只要有人上門(mén)討債，其他人都通通推到父親身上，說(shuō)他是經(jīng)手人?？蓱z父親，一向開(kāi)朗愛(ài)熱鬧的他，從此變得沉默怕見(jiàn)人，遇到債主追債上門(mén)，父親沒(méi)轍，一向百忍成金的他只好任人黑白顛倒編派甚至辱罵，他倒霉也認(rèn)了，不該自己還的債也替人墊了，可一大筆債豈是父親能填平的，而追債的人只認(rèn)錢(qián)哪認(rèn)人，還是天天往我家跑，父親被逼無(wú)法，不得不時(shí)常跑去向親戚朋友借錢(qián)來(lái)還不該他還的債。都說(shuō)這年頭欠債的是爺討債的是孫子，可父親就是擺不出一副爺樣來(lái)威風(fēng)幾把，倒被逼得像一只落水狗一般人人喊打。二伯父病重那幾天，又有人拼命追債，父親要護(hù)理二伯父，又要應(yīng)付追債的人，其狼狽和窘迫可想而知，正是在這種情形下，他才開(kāi)口向我要錢(qián)。