望著兩只燕子遠(yuǎn)去的身影,母親頹然坐下,眼里滿(mǎn)是淚水。一瞬間,她蒼老了許多?!澳阒绬?,作為一個(gè)母親,最痛苦的事便是不能保護(hù)自己的孩子?!? 有生以來(lái),我只看見(jiàn)母親流過(guò)一次淚。 那個(gè)時(shí)候,我常常因?yàn)槟赣H而感到自卑。她是個(gè)清潔工人,連自己的名字也不會(huì)寫(xiě),每天沉浸在米又漲了價(jià)、油也漲了價(jià)之類(lèi)的瑣事中,生活擠盡了她頭發(fā)上最后一點(diǎn)墨汁,全白了?;剂私^癥的父親死得很早,留下的遺產(chǎn)是一筆似乎一輩子也還不完的債。每到月底,我都會(huì)看見(jiàn)母親從領(lǐng)來(lái)的可憐巴巴的幾張錢(qián)中拿出一半還給別人,然后一分一厘地算計(jì)著過(guò)日子。 學(xué)校每次開(kāi)家長(zhǎng)會(huì),我都不愿讓母親出席。在街上和別的同學(xué)一起走時(shí),看見(jiàn)她正在打掃街道,我也裝成一般熟人一樣點(diǎn)點(diǎn)頭就和她擦身而過(guò),有時(shí)甚至偷偷地溜走。有時(shí)候她滿(mǎn)頭大汗地拖著整車(chē)的垃圾路過(guò)我們學(xué)校,為了不讓別人知道這就是我的母親,我總是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望見(jiàn)她便躲起來(lái),一些不相識(shí)的同學(xué)反而主動(dòng)幫母親推車(chē)。 每當(dāng)這些時(shí)候,我就很痛苦。雖然我愛(ài)我的母親,也知道她是為我做著這一切,但我怕別人因此而瞧不起我。在學(xué)校里,我很內(nèi)向,覺(jué)得同學(xué)們都因?yàn)槲业呢毟F而瞧不起我。別的和我一樣大的女孩子都打扮得像花蝴蝶,如果我有跟她們一樣的衣服,難道真會(huì)比她們丑?別的同學(xué)家里有電子琴有游戲機(jī),有可以輔導(dǎo)功課的父母,而我的母親能給我的,只是一天三頓飯和一堆難以下咽的咸菜,還有補(bǔ)丁上又打補(bǔ)丁的由她的工作服改成的所謂的衣服。 母親也能感覺(jué)出我對(duì)她的疏遠(yuǎn),但她從來(lái)沒(méi)有半句責(zé)怪的話。她常常坐在窗前想著什么,縫衣服時(shí)針刺破了手也無(wú)知覺(jué)。 那年春天,我家的屋梁上突然來(lái)了兩只勘察地形的燕子,然后每天有了燕子唧唧的叫聲。它們銜著泥飛進(jìn)飛出,忙著筑巢、孵蛋。小燕子出生后也成天叫著,吵得我十分惱火,還不時(shí)從空中飛下糞便來(lái)。我忍不住找根長(zhǎng)竿子要去捅,母親見(jiàn)了,竟很生氣,不顧一切地阻止我。她向來(lái)對(duì)我千依百順,現(xiàn)在卻那么固執(zhí)地要保護(hù)這個(gè)燕巢。 此時(shí),母親已接近退休的年齡,然而她雖說(shuō)做了二十幾年的清潔工,卻一直沒(méi)有轉(zhuǎn)正,只是個(gè)臨時(shí)工。年齡一到,單位便不會(huì)再要她上班,并且沒(méi)有半分退休金。其時(shí)我正在讀初中。我違心地勸慰母親,說(shuō)我不上高中不考大學(xué)了,我去念中專(zhuān),一畢業(yè)便可以工作了。母親聞言很內(nèi)疚,因?yàn)槲以趯W(xué)校是尖子,常常考第一。她能為我做到的便是包攬一切家務(wù)不讓我插手,其實(shí)她知道我有多想上大學(xué)。 自從我主動(dòng)提出上中專(zhuān)后,母親的心情漸漸好了起來(lái),甚至有時(shí)還同我嘮叨幾句,什么誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)掃地時(shí)拾到一個(gè)錢(qián)包,誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)的女兒今天出嫁……發(fā)現(xiàn)我并不在聽(tīng)時(shí)便戛然而止,眼睛移向別處,目光最后必然停在那個(gè)燕巢上,看著老燕子為小燕子喂食。每當(dāng)這時(shí),她那凄涼的神情總讓我看了心顫,于是我又一次堅(jiān)定了將燕巢毀掉的想法。 有一天放學(xué)很早,我估計(jì)母親還要很長(zhǎng)時(shí)間才會(huì)回來(lái),便拿了根竹竿,三下兩下將燕巢捅了個(gè)精光。三只羽毛尚未長(zhǎng)成的燕子摔在地上,哀叫著,撲騰著,我看著有些心悸,便將它們?nèi)映隽舜巴狻@涎嘧踊貋?lái)后不見(jiàn)了巢與小燕子,急得唧唧唧唧地叫著飛著尋著,由著急到失望,由失望到絕望,那叫聲半是仇恨半是悲傷,我不禁有些后悔自己的殘忍。 母親回來(lái)后,一眼便知道發(fā)生了什么事,氣得臉上青筋暴凸,劇烈地喘著氣:“你瘋了么?為什么要將燕巢毀掉?”她聲嘶力竭地朝我大吼。我第一次看見(jiàn)母親發(fā)那么大的脾氣,嚇得不敢吭聲。母親補(bǔ)償似的找了些剩飯給那兩只老燕子吃,但它們連看也不看,傾訴著什么似的叫著,最后連嗓子都嘶啞了,無(wú)力地盤(pán)旋幾圈后飛出去了。 望著兩只燕子遠(yuǎn)去的身影,母親頹然坐下,眼里滿(mǎn)是淚水。一瞬間,她蒼老了許多?!澳阒绬?,作為一個(gè)母親,最痛苦的事便是不能保護(hù)自己的孩子?!彼蛔忠痪涞卣f(shuō)著,淚水如斷了線的珍珠直往下掉。 一年后母親就去世了。到她臨死時(shí)我才知道,早在兩年前她就和父親一樣也患了癌癥,但為了供我上學(xué),她一直堅(jiān)持上班掙錢(qián)。母親死后,我寄住在一個(gè)親戚家里,飽嘗寄人籬下的滋味,生怕有一天主人也會(huì)趕我走。夜深人靜時(shí),我時(shí)常想到那兩只燕子,想到母親的眼淚。