年5月,章太炎為鄒容的《革命軍》一書作序,稱其為“義師先聲”。同年6月,作《駁康有為論革命書》,因文中有“載湉小丑,不辨菽麥”之語,引起清廷震怒,而世人驚為“奇警”,認為“論者不啻向五千年帝王中,猛投以爆彈也”。
事發(fā)后,清政府到愛國學社抓人,問誰是章炳麟。章太炎挺身而出說:“我是章炳麟,你們抓我好了?!?/p>
章太炎在獄中做裁縫度日,但革命意志不減。當時鄒容尚在逃,章太炎在致鄒容的信中大義凜然道:“吾已被清廷查拿七次,今第八次矣,志在流血,焉用逃為?”不久,鄒容便前來主動投案。結果章太炎被判3年,鄒容被判了2年。
年陰歷六月二十九日,章太炎出獄赴日。在歡迎會上,章太炎慷慨陳詞:“一、用宗教發(fā)起信心,增進國民的道德;二、用國粹激動種性,增進愛國的熱腸?!辈⒈硎疽筛锩髽I(yè),必須有“精神病人”的執(zhí)著和勇氣。他還特地在宅壁高處掛了一幅鄒容的遺像,前面擺了一張橫板,上設香爐,每月初一、十五必沐手敬香一次。
年,章太炎第二次渡日本。此次東渡,章太炎住在梁啟超主持的新民叢報館,為《新民叢報》潤色譯文,并曾試圖調解孫、康二派的關系。
年,章太炎在日本主編《民報》時,曾主張社會主義,與片山潛等日本社會主義者過從甚密,并由此反思西方的進化論及現(xiàn)代文明,撰寫了《俱分進化論》《五無論》等著作。
章太炎是同盟會和辛亥革命的重要領袖之一。他與孫文既有過并肩奮戰(zhàn)的歲月,也有過激烈爭辯乃至分道揚鑣的日子。孫文逝世,章太炎肯定“天生我公,為世鈴鐸……余豈好郵,好是諤諤”。既承認孫文首倡革命之功,又坦言彼此的分歧,是有話直說的諍友。時稱章太炎為“民國之禰衡”。
章太炎常批評孫中山,但是他在批評孫中山時,別人只能聽,不能答,更不能附和。如果有人附和說罵得好,他馬上給人一記耳光,說:“你是什么東西?總理(孫中山)是中國第一等的偉人,除我之外,誰敢罵之?”
辛亥革命勝利后,時任總理的孫中山特地遣使迎章太炎至南京總統(tǒng)府議事。袁世凱竊取大總統(tǒng)寶座之后,試圖拉攏章太炎為其所用,聘請其為總統(tǒng)府高等顧問,同年任命其為東三省籌邊使。宋教仁一案后,章太炎對袁世凱的幻想破滅,起而反袁。
據(jù)景梅九回憶,某一天,章太炎鬧著要效仿方孝孺,手持喪杖,身披麻衣,“痛哭于國門,以哀共和之將亡”,最終被大家勸阻住了。隨后,章太炎還是按捺不住,手持團扇一柄,下系勛章,足踏破官靴,沖闖總統(tǒng)府,“瘋言瘋語,大鬧不休”。從此以后,“章瘋子”的名號,便迅速傳開了。
年,章太炎被袁世凱幽禁在北京龍泉寺,5月23日,他寫信給家人,其中有這樣一句:“我死后,中國文化費500元,雇廚子一人、聽差兩人以供使喚。他毫不客氣,曉諭聽差和廚子必須每日向他請安三次,清晨9時一次、下午3時一次、晚上9時一次,請安方式為打躬,不得違誤,若有差池重責不貸。聽差、廚子唯唯不敢稍忘。章太炎有時還借吃湯圓表達對袁世凱的切齒之恨。他夾起一顆湯圓,優(yōu)哉游哉地說道:“湯圓,又稱元宵,元宵者,袁消也。”緊接著一口將其吃下,引得大家大笑。
年,章太炎被袁世凱軟禁期間,被迫寫“勸進書”,書云:“某憶元年四月八日之誓詞,言猶在耳。公今忽萌野心,妄僭天位,非惟民國之叛逆,亦且清室之罪人。某困處京師,生不如死!但冀公見我書,予以極刑,較當日死于滿清惡官僚之手,尤有榮耀!”據(jù)說,袁世凱氣得冒煙,又自嘲說:“彼一瘋子,我何必與之認真也!”
章太炎在文學、歷史學、語言學等方面,均有成就。宣揚革命的詩文,影響很大,但文字古奧難解。所著《新方言》《文始》《小學答問》,上探語源,下明流變,頗多創(chuàng)獲。
當時的北京大學,有名的教授,大多出之于章太炎的門下,如:黃侃、朱希祖、錢玄同、周樹人(魯迅)、沈兼士等。
當年27歲的胡適獨樹一幟,在大師環(huán)伺的北京大學,教起“中國哲學史”,其講義《中國哲學史大綱》頗多沿襲章太炎在《國故論衡》下卷《諸子學》諸篇的觀點。胡適實為章太炎中年以前學術衣缽的繼承者。但此時章太炎本人的學術已經有所轉向,故對胡適的中國哲學史研究不甚滿意。
胡適著有《中國哲學史大綱》一書,出版時特送了一本給章太炎,上寫“太炎先生指謬”,下署“胡適敬贈”,在“太炎”和“胡適”4個字的右邊,各加了一條黑線,表示是人名。章看到自己名旁加了黑杠,不禁大罵:“何物胡適!竟在我名下胡抹亂畫!”及至看胡的名旁也有黑杠,才消了氣說:“他的名旁也有一杠,就算互相抵消了罷!”
章太炎也精通醫(yī)學,著有《霍亂論》《章太炎醫(yī)論》(原名《猝病新論》)。曾有人問章太炎:“先生的學問是經學第一,還是史學第一?”他答道:“實不相瞞,我是醫(yī)學第一?!?/p>
胡適稱章太炎是“清代學術史的壓陣大將”,黃侃則稱其為“實命世之大儒”。而在魯迅眼里,章太炎首先是一個革命者,其次才是一個大學問家,即“有學問的革命家”。他認為,章太炎的業(yè)績,“留在革命史上的,實在比學術史上還要大”。
魯迅在1936年臨終時,回憶其師章太炎:“考其生平,以大勛章作扇墜,臨總統(tǒng)府之門,大詬袁世凱包藏禍心者,并世無第二人;七被追捕,三入牢獄,而革命之志終不屈撓者,并世亦無第二人。這才是先哲的精神,后生的楷模?!贝朔u論,尤為精彩。
年6月14日,章太炎因病去世,享年67歲。他一生極為自負,臨終時,留下遺言曰:“樸學從此絕矣?!辈∈诺南鱽恚粫r間“全國朝野表示哀悼”,國民政府撥???000元為章氏治喪費,并通過了“章炳麟應予國葬,并受國民政府褒恤”的決定。