從家到學(xué)校，從學(xué)校到家，二十余里崎嶇難行的山路，無(wú)論上學(xué)放學(xué)，洛寧的背上總是背著一袋石頭，艱難且堅(jiān)毅地行走著。

　　洛寧11歲，是云南山區(qū)的一名小學(xué)生，皮膚微黑，身體孱弱，沉默寡言，喜歡獨(dú)處，是同學(xué)們眼中最“怪”的同學(xué)，平時(shí)課堂內(nèi)外，誰(shuí)都不愿意和他交朋友。同樣，他也是我到偏遠(yuǎn)山區(qū)支教以來(lái)，見(jiàn)過(guò)的最不合群的學(xué)生。但有一點(diǎn)是誰(shuí)都佩服的，洛寧的學(xué)習(xí)成績(jī)，一直在班里名列前茅。

　　從幾個(gè)月前開(kāi)始，洛寧上學(xué)的時(shí)候，背上背負(fù)的，除了一個(gè)書包，憑空多了一個(gè)口袋?？诖锩?，不知道裝著什么東西，鼓鼓囊囊的，看起來(lái)頗有重量。要不然，洛寧背著的時(shí)候，臉上怎么會(huì)有吃力的表情？

　　上課的時(shí)候，洛寧就把口袋輕輕地放在課桌下面。下課的時(shí)候，洛寧就把口袋背上，在小小的操場(chǎng)上轉(zhuǎn)圈。到底是什么東西，居然能讓洛寧整天將它負(fù)在背上？班上的學(xué)生都想打破這個(gè)砂鍋，揭開(kāi)謎底。

　　有同學(xué)去摸過(guò)，硬邦邦的，有棱有角，從手感上判斷像是石頭。但是，洛寧總不會(huì)傻到把石頭當(dāng)寶貝整天背著吧。不管是學(xué)生，還是做老師的我，每當(dāng)向洛寧問(wèn)起這件事情的時(shí)候，他總是低著頭一言不發(fā)。其實(shí)，有同學(xué)曾經(jīng)試過(guò)去打開(kāi)口袋，但平時(shí)很老實(shí)的洛寧，就會(huì)像是一頭發(fā)怒了的小獅子，讓大家不得不罷手。

　　又過(guò)了一段時(shí)間，時(shí)值嚴(yán)寒，洛寧的口袋也變大了，里面的東西也裝得更多了?？诖锩娴臇|西，似乎是遵循著一定的時(shí)間規(guī)律而變大變多的。

　　洛寧口袋里的秘密，終究沒(méi)有敵得過(guò)同學(xué)們的好奇心。那次，洛寧沒(méi)有拗得過(guò)幾個(gè)同學(xué)的強(qiáng)行“合力”，被強(qiáng)行按在了桌上。口袋被打開(kāi)時(shí)，滾落出的是一塊又一塊冰冷堅(jiān)硬的石頭，同學(xué)們都驚呆在原地——誰(shuí)也沒(méi)有想到，洛寧整天背負(fù)著的口袋里，裝的居然真的是石頭！

　　原來(lái)，身材瘦小、體弱無(wú)力的洛寧，是想通過(guò)背石頭來(lái)鍛煉自己的身體。幾個(gè)孩子回過(guò)神來(lái)，便開(kāi)始嘲笑洛寧。

　　暴怒了的洛寧，獅子般撲了上去，和他們打在了一起。

　　辦公室里，我不忍心訓(xùn)斥洛寧。一來(lái)，因?yàn)槲抑朗露耸怯赡菐讉€(gè)孩子先挑起的；二來(lái)，我雖然不知道洛寧無(wú)端背著沉重的石頭上學(xué)的原因，但我早在剛來(lái)時(shí)就聽(tīng)別的老師講過(guò)，眼前這個(gè)瘦弱到讓人心疼的孩子背后，有著任誰(shuí)聽(tīng)了都會(huì)落淚的故事：

　　6歲那年，洛寧的父親患病離世，這對(duì)本就貧困的家庭無(wú)疑是雪上加霜。于是，洛寧的母親就用瘦弱的肩膀撐起了這個(gè)家：她每天上山砍柴到集市上去賣，還要替別人做掙不了幾個(gè)錢的手工活，還要割豬草喂養(yǎng)唯一的一頭豬，還要洗衣做飯。洛寧很懂事，只要從學(xué)校回家，就爭(zhēng)著為母親打理一切。

　　日子本來(lái)可以這樣即使貧苦卻也不失幸福地過(guò)著，但命運(yùn)就這么無(wú)情殘酷——有一天，洛寧的母親遭遇車禍：命是撿了回來(lái)，人卻癱瘓了。

　　幾天后，我買了點(diǎn)東西，趁著上午沒(méi)課的空當(dāng)，獨(dú)自來(lái)到了洛寧的家里。一來(lái)，看望一下洛寧的母親；二來(lái)，我更想從他的母親口中得知，到底是什么原因，竟然會(huì)讓洛寧整天背著石頭上學(xué)？

　　洛寧的母親睡在床上，即使蓋著被子，我也可以從她瘦削的臉上看出，她的身體是多么的孱弱。聽(tīng)我介紹完自己的身份，洛寧的母親慌忙要起身，但只是掙扎了幾下便作罷了，在我的幫助之下，才半坐了起來(lái)。

　　我告訴她洛寧優(yōu)異的學(xué)習(xí)成績(jī)和近來(lái)的情況。只是，我隱瞞了洛寧和別人打架的事情。當(dāng)我向她提及洛寧背石頭上學(xué)的奇怪之舉，她的眼淚頓時(shí)簌簌落了下來(lái)：

　　原來(lái)，自從她癱瘓后，洛寧除了在學(xué)校，其余的時(shí)間都在家中服侍母親。小伙伴喊他去河邊看老黃牛，他沒(méi)有時(shí)間；邀他去田野里放風(fēng)箏，他抽不開(kāi)身。因?yàn)樗犹婺赣H的“工作”——砍柴，燒水，做飯，洗衣服，喂豬……

　　一天，她因?yàn)榭始绷?，把手伸向離床頭不遠(yuǎn)的熱水瓶，結(jié)果卻燙傷了自己。洛寧放學(xué)回家，看到被燙傷了的母親，心像被無(wú)數(shù)把刀狠狠地剜了一般，痛入骨髓。他怕在以后的日子里，若是自己不在家，不知道母親還會(huì)發(fā)生其他什么事情。于是，洛寧當(dāng)即決定：以后的每一天，他都要背著母親上學(xué)。盡管母親再三勸阻，洛寧還是堅(jiān)定自己的想法。從那時(shí)起，他便開(kāi)始背著石頭上學(xué)了。

　　我的心里陡然被濡濕了。但同時(shí)我也很奇怪，洛寧想背著母親上學(xué)來(lái)照顧她，但他的背上，卻怎么一直是一袋石頭？

　　洛寧母親看出我心中的疑惑，止住了淚水，哽咽著告訴了我一個(gè)想都想不到的愛(ài)的秘密：

　　洛寧母親體重86斤，洛寧瘦小的身軀又如何負(fù)重？但他卻想出了一個(gè)方法，起初，背著少量的石頭，隨著對(duì)重量的適應(yīng)，然后再不斷地添加石頭。直到，他能適應(yīng)超過(guò)86斤的重量為止。

　　86斤，是洛寧母親的體重，亦是愛(ài)的重量！

　　回來(lái)的山路上，我任由淚水肆意奔流。我在想，那口袋里的石頭，冰冷堅(jiān)硬的棱角，定然是無(wú)數(shù)次碰疼了洛寧的后背、壓痛他孱弱的肩膀了吧。我仿佛看到這樣一幅畫面：

　　在刺骨的寒風(fēng)中，在崎嶇的山路上，衣衫單薄的洛寧用孱弱的肩膀、瘦弱的后背，背著一袋硬邦邦的石頭在艱難地行走。頂著風(fēng)雪，洛寧不怕刺痛；踏著山路，洛寧不畏路難。只因?yàn)?，他后背上的那一袋石頭并不冰冷堅(jiān)硬，而是因了一份愛(ài)，時(shí)時(shí)春暖花開(kāi)！