原文再現(xiàn)

十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行（節(jié)選）

（本文選自小說(shuō)《十八歲出門(mén)遠(yuǎn)行》，作者余華。由于篇幅較長(zhǎng)，只給出局部。）

柏油馬路起伏不止，馬路像是貼在海浪上。我走在這條山區(qū)公路上，我像一條船。這年我十八歲，我下巴上那幾根黃色的胡須迎風(fēng)飄飄，那是第一批來(lái)這里定居的胡須，所以我格外珍重它們。我在這條路上走了整整一天，已經(jīng)看了很多山和很多云。所有的山所有的云，都讓我聯(lián)想起了素席的人。我就朝著它們呼喚他們的綽號(hào)。所以盡管走了一天，可我一點(diǎn)也不累。我就這樣從早晨里穿過(guò)，現(xiàn)在走進(jìn)了下午的尾聲，而且還看到了黃昏的頭發(fā)。但是我還沒(méi)走進(jìn)一家旅店。

……

天色完全黑了，四周什么都沒(méi)有，只有遍體鱗傷的汽車(chē)和遍體鱗傷的我。我無(wú)限悲傷地看著汽車(chē)，汽車(chē)也無(wú)限悲傷地看著我。我伸出手去撫摸了它。它渾身冰涼。那時(shí)候開(kāi)始起風(fēng)了，風(fēng)很大，山上樹(shù)葉搖動(dòng)時(shí)的聲音像是海濤的聲音，這聲音使我恐懼，使我也像汽車(chē)一樣渾身冰涼。

我打開(kāi)車(chē)門(mén)鉆了進(jìn)去，座椅沒(méi)被他們撬去，這讓我心里稍稍有了安慰。我就在駕駛室里躺了下來(lái)。我聞到了一股漏出來(lái)的汽油味，那氣味像是我身內(nèi)流出的血液的氣味。外面的風(fēng)越來(lái)越大，但我躺在座椅上感到暖和一點(diǎn)了。我感到這汽車(chē)雖然遍體鱗傷，可它的心窩還是健全的，還是暖和的。我知道自己的心窩也是暖和的。我一直在尋找旅店，沒(méi)想到旅店你竟在這里。

在傷痛中成長(zhǎng)

從書(shū)中錄下這一段文字的時(shí)候，我在思考著，閱讀這些文字的意義與價(jià)值。對(duì)于我們這一代的青年人，尤其是出生在城里、生長(zhǎng)在父母關(guān)愛(ài)的庇護(hù)下的孩子來(lái)說(shuō)，這是太遙遠(yuǎn)的距離。從一個(gè)少年的角度看，小說(shuō)中的那些描寫(xiě)，刻畫(huà)的是一個(gè)滴血的世界。

開(kāi)始，這個(gè)年輕人試圖討好地給司機(jī)點(diǎn)煙——十八歲，一個(gè)在我看來(lái)尚還幼稚淳樸的青年人，是不是因?yàn)樵谕獾募拍c無(wú)助，才學(xué)會(huì)了如此圓滑的、在成人的社交中的手段？更令人難以置信的是，這種手段非但不為成人所接納，更被暴力地拒絕——最后，這個(gè)涉世未深的孩子，選擇了用同樣的暴力回?fù)魧?duì)方。這多少帶著一點(diǎn)傷痛的故事，卻還沒(méi)有真正結(jié)束！面對(duì)一個(gè)孩子尚還不那么自然的“兇狠”的表演，作為大人的司機(jī)竟“笑嘻嘻”地看他，一副獻(xiàn)媚的表情——難道，這就是那時(shí)整個(gè)社會(huì)教給年輕人的“處世經(jīng)驗(yàn)”？到了后來(lái)，劫匪們搶走了司機(jī)運(yùn)的蘋(píng)果，“我”出于年輕的骨子里的血?dú)?，為司機(jī)打抱不平，但司機(jī)沒(méi)有用心去感激這個(gè)善意之舉，反而加入的搶劫的行列，把年輕人的隨身財(cái)物洗劫一空。在那個(gè)物質(zhì)貧乏的時(shí)代里，人性的貪婪與冷漠，難道就是整個(gè)歷史坐標(biāo)上的主旋律么？一個(gè)年輕的夢(mèng)想，懷揣著對(duì)青春的無(wú)限憧憬，踏上他追尋的道路時(shí)……一時(shí)間，原來(lái)的欣喜被劫掠，從前的渴望被扼殺，舊時(shí)的熱情被創(chuàng)傷，在人生的軌跡上，只軋過(guò)的淡淡的悲戚與蒼涼。

多少隱喻彌漫在文字之中——它們的存在，只是對(duì)殘酷現(xiàn)實(shí)的一種哀訴罷了。他感到自己“像汽車(chē)一樣渾身冰涼”，但他卻未曾絕望過(guò)。也許，這比“青春無(wú)悔”的誓言，來(lái)得更有說(shuō)服力些——在那個(gè)冰涼的夜，他感到自己體內(nèi)的熱血仍然在流淌，他的心，也得到了一種前所未有的溫暖與歸宿。

無(wú)論如何，這是一個(gè)港灣——雖然心靈曾經(jīng)滴血，但生命依舊延續(xù)，路還在走……人，畢竟是在歷練中成長(zhǎng)的，傷與痛，只是個(gè)成年的儀式罷了。