回想中的往事已被抽去當初的情緒，只剩下了外殼。當我們兇狠地對待這個世界時，世界突然變得溫文爾雅了。

——余華《在細雨中呼喊》

細數(shù)過來，我讀完《在細雨中呼喊》已半個月，現(xiàn)在腦海中只剩下粗略的情節(jié)和模糊的脈絡(luò)，但此書給我的觸動，是永不可磨滅的!余華在書中以“我”(孫光林)作為第一人稱，回憶著對哥哥孫光平、弟弟孫光明和父親孫廣才在老家南門生活。其中，“父兄間的矛盾沖突”、“孫光林中學時代的生活”、“孫家的歷史”、“孫廣林與養(yǎng)父母的生活”共同構(gòu)成全書的主要情節(jié)。余華總能以最平淡的語言，從一個兒童的視角看到底層人物的命運，看到了人類普遍的生存狀況，在一個個情節(jié)展開后，給予人們豐富的想象空間!

全書的第一章講述了“我”與哥哥孫廣平、弟弟孫光明、父親孫廣才微妙的關(guān)系，在三兄弟互相殘殺的過程中，“我”變得沉默寡言，成為飽受欺凌的對象;之后，“我們”兄弟三人同時喜歡上少女馮玉青，在一系列的爭風吃醋后，馮玉青愛上了村里的無賴少年。余華這樣安排的情節(jié)，在我看來，無非是為小說增添些許的灰暗，在為少女唏噓不已的同時，也反襯出“我們”三兄弟的貪婪，丑惡。命運總是讓人捉摸不透，在余華筆下的動蕩年代，我們只能透過書中的人物，感受他們的喜怒悲歡!

值得一提的是，書中的父親是個反面形象，沒有一般的慈愛與關(guān)懷，在欲望的驅(qū)使下，他與哥哥同時爬上了村里寡婦的床，在背叛與不忠下，又與母親“長凳之交”生下了“我”(孫光林)，他愛慕虛榮，虛假的背后希望政府的表彰......懦弱、貪財、好色，這樣的形象讓我不敢相信，他的原型是誰我們已不得而知，但卻代表了那個時代的一類人群。在我看來，作者是為了突出那個時代人性的丑惡，在篇幅很小的情節(jié)中，萬不得已才把“父親”(孫廣才)寫成這樣的!

在書中，“我”的中學時代顯得尤為獨特，與大多數(shù)人一樣，“我”的中學時期也伴隨著低俗與不堪。好友蘇宇的心理畸形導(dǎo)致自己的鋃鐺入獄，師生戀......雖然情節(jié)沒有想象中的高大上，但卻能在詼諧與昏暗中，引起人們的共鳴。在讀完書中的一二章后，我感觸最深的就是“控制”的含義，父親因為不能控制自己的欲望而成為禽獸不如的形象，“我”的好友因為不能控制自己的欲望而淪為獄中人。在某一學說看來，人與動物最大的區(qū)別就是人能夠控制自己的情感，在自我約束中構(gòu)成了人們的倫理關(guān)系和道德秩序，正是有了這些，我們才能夠擦除道德上的污點!

若論全書最精彩也最哀傷的情節(jié)，莫過于“我”與養(yǎng)父王立強和養(yǎng)母李秀英的艱苦生活了，在遭受父親與兄弟的排斥后，“我”被送給了陌生的人家，雖然“我”的父母顯得平淡無奇，帶養(yǎng)父母的形象卻光彩照人，養(yǎng)父王立強是真正承擔起養(yǎng)育“我”的“父親”，他比親父完整，也充實，他的思想對“我”有著包容，在文中后篇——他的后悔中有所寫道：“最后凄厲的自殺著實使我始料未及——這不過只是一個女人引起的，”我“不能想象他對于那時幼小的”我“有多大的打擊，但”我“的命運確實隨之改變......”此外，還有一個半生都在床上的養(yǎng)母是“我”精神的寄托，她對于“我”的信任的源頭令“我”在后來回憶都值得感激。在小說的尾聲，“我”的養(yǎng)父母在離去與死亡中，奔向自己的家鄉(xiāng)，不知家在何方，不知父母在哪，卻只能夠“在細雨中呼喊”!

悲劇的結(jié)局，往往給人最深沉的感動。拋棄固然可怕，但只要不自我拋棄，你就會自立自強。太過奢求，往往不能如愿;知足常樂!方可活的安心。當歲月的痕跡已悄無聲息的在你臉上雕琢，當你的內(nèi)心已擁有足夠的豁達和睿和，你才能發(fā)現(xiàn)自己的人格發(fā)出圣潔的光芒!

余華筆下的村莊，安逸平淡卻裹挾著人性的善良與丑惡，“我”雖然沉默寡言，逆來順受，卻避免不了被送人;哥哥因為父親的暴行而割下他的耳朵;弟弟因救人而犧牲卻成為父兄二人攫取榮耀的工具......在無盡的丑惡與不堪中我們才能感受到“我”面對漂亮女生時的緊張與不安，養(yǎng)父母對“我”的疼愛......人世在變，滄海桑田，唯一不變的只有規(guī)律。余華以特殊的年代，特殊的經(jīng)歷，卻很普通的筆調(diào)，描繪出一個個栩栩如生的人物，供人哀嘆、供人唏噓、供人蕩氣回腸!